“砰砰，砰砰。”
这年的八月十五那天夜里，一轮金灿灿的圆月挂在天上，清澈的银辉普撒在大地，好月色，也正是举乡思亲、家家团圆的时候。蓦的，李家大户的双扇红漆大门被敲响了。
“砰砰！砰砰砰！……”
此刻，掌家的大奶奶正领着一家老小脆在香案前祭祖，听到敲门声，立时吩咐人去看看谁来了。
只听“吱”一声，双扇红漆大门开了一个小缝儿，管家的伙计探头一看，却是个要饭的老头。他眉头一皱，哼了一声，不耐烦地说：“去吧，过八月节哩，没工夫打发你。”说着，“咣当”一声，门又合上了。可没等他走回上房，“叭叭叭！”门又拍响了，很骤！
“谁来了？”大奶奶问。
“要饭的。”
大奶奶愣了一下，接着又问：“可说些什么？”
“没说啥。”
大奶奶迟疑了片刻，说，“过节的时候，要饭的也不容易，拿块月饼去，打发他走吧，可不能慢待人家。”可是，当伙计拿了月饼去送的时候，大奶奶却又唤住他说：“慢着，我也去吧，我去看看。”
一家老小全都傻傻地望着大奶奶，不知她为什么要撇下祭祖的大事去打发一个叫花子。大奶奶也不吭。径直拿着月饼下堂去了。伙计们怔怔地看着她，尔后急忙跑去开门。
门开了，月光下站着一个独眼的高个老头。他穿着烂花子破袄，肩头上搭着一个讨饭的旧褡裢。老头虽是这般穷气，但腰却挺得很直，尤其是那只独眼，亮得逼人。
大奶奶疾走两步，又猛地站住了，脸上霎时飞上一片老红，喜眼里竟有了盈盈的泪点。她喃喃地说：“回来了。”
“回来了。”独眼老头回道。
“不走了？”
“不走了。”
一时，大奶奶喜滋滋地高声喊道：“金禄，金寿，快快快，你爹回来了！”
这一声不当紧，一家老小咕咕咚咚全都跑出来了。金禄、金寿两兄弟虽都已娶了媳妇，却还是傻乎乎地站着，不敢上前，似乎不相信这个叫花子模样的独眼老头就是他们的爹。
李家是挂有千顷牌号（据说，也就三四百顷的样子）的大户呀！这就是爹么？
很小很小的时候，金禄、金寿就不曾记得爹的模样。那时，他们就是跟着娘生活的。只记得娘说过，爹在外边做生意，别的就不知道了。娘也不说。他们是十年前从外边迁回来的，一挂大车拉着他们娘仨，到了地方，娘说，这就是家。他们就这样在大李庄住下了。村里人并不摸他们的底细，只知道他们很有钱，大掌柜在外做生意，家就这么一日日发起来了。记得，刚搬来的时候，娘认定要那片破败的荒院，出多少钱都要。听村里人说，这家人曾在京里做过大官，后来招大祸，一门人都被杀了，只有一个小孙子跑出去了，至今没有音信……娘听了这话，也曾暗暗落泪，问了，只是不语，叫人好纳闷。
现在，这个响当当的“生意人”回来了，却是这样的寒酸！叫人怎么相信呢？可娘说，他就是爹。那自然是爹了。很早的时候，金禄隐隐约约地记得爹曾回来过几次，都是半夜回来，天不亮就走了。那时还小，瞌睡也大，记不得爹是什么样子。娘也一直瞒着他们，很少说爹的事。爹突然就这么回来了，瞎着一只眼，背着要饭的破褡裢……
进了上房，一家人还是怔怔的，不知说什么好。大奶奶火了：“鳖孙！还不跪下给你爹请安？！这家业都是你爹给你们置的。为你们，你爹……”
“嗯？……”老人很重地哼了一声，大奶奶立时住嘴了。
“爹。”金禄跪下了。
“爹。”金寿也跟着跪下了。
紧接着，两房媳妇和小孙子也都跪下了。
老人把小孙拉在怀里，笑着说：“起来吧，都起来吧。爹也对不起你们，爹早该回来了。”
金寿胆大些，抬起头问：“爹，你咋要饭回来了？”
老人眨了眨眼，淡淡地说：“路上被土匪劫了。”说罢，随即把话题转了，他拉小孙子端详了一番，笑眯眯地说，“叫爷爷。”
“爷爷。”小孙子甜甜地叫道。
老人慈祥地笑笑，从破褡裢里摸出一锭银子递给他：“玩吧。”
“扑嗒”一下，刚满三岁的小孙子把银子打翻在地上了。儿媳妇忙说：“傻儿，那是钱哪！”
老人却哈哈大笑：“好，有气魄！不愧是李家的种。”
一屋人都笑了……
不晓得为什么，这位在外做“大生意”的老人却让伙计们称他“盖儿爷”。下人也就随音叫了，只是不解。问了大奶奶，大奶奶叹口气说：“他这样说，就这样叫吧。”于是村里人也跟着喊“盖儿爷”。
然而，这位盖儿爷的性情却十分乖僻。他虽是扛着千顷大户的掌柜，偏喜欢睡地铺。出门老披着一件破棉袄，很不讲究。自他回来以后，不分上下尊卑，饭菜一样的待承，他吃啥，扛长工的也跟着吃啥。吃饭也喜欢和扛长活的蹲在一起，十分的随便。每每村里人看了他穿的破袄、说他太节俭的时候，他也只是笑笑，并不多说什么。这老头还有一个极特殊的嗜好，喜欢吃羊角蜜甜瓜，夏天里，几乎天天让人送一挑过来，甜瓜挑到院里，他便唤长工都来吃，随意吃，惹两房儿媳妇很不乐意。但大奶奶不吭，她们也不好说什么，只私下里说他怪。大户人家，儿子们都希望他穿得体面些，像个大掌柜的样子，可任你千般诉说，他一概不听，依旧穿得破破烂烂，很让人头疼。有一回，金禄、金寿和两房媳妇把新做的长袍大褂送到他跟前，双双跪下，硬逼着他换，两房媳妇哭着说：“爹，知道的人不说啥，不知道的，还以为我们多不孝顺呢，待老人太狠……你若是不换，我们就跪死到这儿不站起来了。”盖儿爷重重地叹了口气，说：“去吧。”随即就换上了那套新衣。可穿上后，躺在床上，一躺就是七天，滴水不进。吓坏了一家老小！还是大奶奶把破袄又拿出来，说：“就随他吧。”
他这才下了床……
往下，就更叫人觉着荒唐了。这位家有良田千顷的大财主竟然会出去讨饭！他每隔一段都出去几天，然后背一些干馍回来。那些干馍自然没人吃，连长工也不吃，大奶奶都拿去喂猪了。可不管吃不吃，他还是要讨的。
有一天，盖儿爷出外讨饭竟到了二十里外的老二儿媳妇家里。儿媳妇家也是富户。中午，他走到门前的时候，人家打发了他一碗面条，他就蹲在院里靠着一棵老榆树吃起来。这家扛长活的问他：“你是哪村的？”
他毫不忌讳，说：“大李庄的。”
“哟，你认识不认识李家的二少爷金寿？”
他笑笑说：“你是说我家老二呀，咋不认识。”
那人火了：“怎么是你家老二，一个讨饭的，口气倒不小！”
盖儿爷很平和地说：“金禄是我的大儿子，金寿不就是老二么？”
“你你你……胡说！”那人眨眨眼，咋看咋不信，又怕错了，赶忙进屋把掌柜的叫了出来。
亲家公还晓些事理，但他绝想不到一方有名的大户，竟然还会出来要饭？！也许沾点亲也说不定。于是，强压住火气，说：“上家坐吧。”
盖儿爷说：“不啦，我还得转转。”说着，站起身来，瞅瞅拴在院里的骡子，很随意地说：“你这‘快’牲口可不胜我那，我那八匹骡子一色毛！……”
亲家公气得脸都黑了，但也怕弄错了，不好说他什么。私下里暗暗派人去给金寿送信儿，又派人悄悄盯着他，一旦证实，非打断他的腿不可！
金寿听说信儿就来了，一看真是爹！顿时羞得脸儿一阵红一阵白，又不好说什么，只得先把他劝到丈人家里。一时把亲家公弄得哭笑不得，也只好连连赔礼，怪自己有眼不识人！竟让亲家蹲在大门口吃了一顿饭……
盖儿爷却一点也不在乎，任人怎样劝说，只是笑笑。末了，吩咐金寿说：“去，抬两坛好酒来。算是我给亲家的见面礼！”
金寿不敢不听，只好去了。
这一下，名声传出去了。众亲戚都苦苦相劝，说孩子大了，咋也得顾顾脸面哪，可盖儿爷仍是我行我素，不从。无奈，家人也只好作罢，任他来去。不过，两位少爷吩咐下人跟着他。盖儿爷走到哪里，尽管吃，吃了有人付账，只瞒着他一人，四乡的庄稼人也都知道有个大户人家的老掌柜享不得清福，每日里出来要饭。一时传为佳话。
这年夏天，县上约四方乡绅到县城聚会。两位少爷为了让盖儿爷见些世面，以人家非让老掌柜出面为理由，一再地催他去。他微微笑了笑，也就去了。那天，天很热。四方的乡绅一个个穿着绸衫，摇着折扇，十分神气。唯有他戴一顶破草帽，披着烂褂子。进得衙门来，也不往茶桌前坐，就蹲在门后头。县官等各位乡绅差不多来齐了，一拱手说：
“本县今日约请各位乡绅聚会，实有一桩大事相求。颍河历年发水，河两岸行人多有不便。修桥补路，乃积德行善为民谋利之举。县上本打算集资修桥，然让小户人家出资，实有难处。各位都是地方上有名的大户，家底殷实。所以请各位乡绅来，商议商议，是否筹措些款项，修一座小桥……至于名分么，待桥成之后，刻碑立传，流芳千古。”
待县官说完，四方乡绅纷纷陈词，很有些气派。有出口捐三石麦的，有捐五石的，也有沉思不语的……县官算算，相差太多，很是失望。他看门后还蹲着一个，便问：“后面那位先生，可有好生之德？”
盖儿爷草帽一掀，缓缓站了起来，说：“要修我独修。”
一时语惊四座！各位乡绅纷纷回头，细细把他看了，见独瞎着一只眼，浑身上下似无一处不贱。不禁哈哈大笑……
县太爷的眉头也皱起来了，乡绅聚会，哪里来的草木之人？况且口气颇大！便冷冷地问：“先生可是要独自修桥？”
“正是。”盖儿爷说。
“你修得起么？”有位乡绅禁不住插了一句。
盖儿爷笑笑：“修不起也要修哇。修桥补路，本为善举。诸人方便，我也方便么。”
“先生是哪庄的？”县官问道。
“不敢，大李庄的。”盖儿爷说。
“可认得金禄金公子？”
“正是犬子。”盖儿爷回道。
“哎呀呀，没想到老先生到了，失敬，失敬！”县官说着，忙又吩咐人捧茶，看座，十分热情。
四方乡绅也都纷纷站起，打拱作揖，再也不敢轻视他了。
“慢着，”盖儿爷说，“这桥我修。可有一样请求，名也归我起。”
“那是自然。”县官哈哈大笑，说，“老台甫修桥积德，当刻碑立传，名垂千史！哈哈……”
就这样，盖儿爷一锤定音，杀了四方乡绅的威风，独家修了一座桥。此桥唤“盖儿爷桥”。（事隔多年，当人们从桥上路过的时候，看了碑文，提起要过饭的盖儿爷，还称他为一代奇人！使后代子孙平添了许多骄傲。）
翌年大旱，庄稼多有不收。四外的乡邻纷纷出外逃荒，唯大李庄人没有一户出去讨饭的。哪家揭不开锅了，待第二天一早出门借粮的时候，却见门缝里放着几吊钱……自然是十分感激，可问遍了，却无人知晓。也就买些粮度日，渐渐，受赈济的户多了，问了盖儿爷，他摇摇头，连声说：“不是，不是。”于是，人们就更认定是盖儿爷做下了积德事，不愿承认罢了。一时纷纷上门磕头谢恩。可盖儿爷却矢口否认，不承认有这回事，连面都不见。结果，盖儿爷在村里的威望日益高涨。村里无论大人小孩见了他，都十分敬重。路上见了，躬身停在一旁，待他过去再走；门口见了，也定要招呼他上家坐坐，恭恭敬敬地叫一声“盖儿爷”。没见他大声说过话，也没见他训过谁，却也威风八面。
逢上灾年，土匪四起，“杆子”多如牛毛。大户人家常有被绑去当“肉票”的。若是按日期送得钱去，便放回“肉票”；若是凑不够钱数，便“撕票”（杀人）！一时间闹得四乡人心惶惶。有钱的大户纷纷出钱置上几杆快枪护院，不肯出钱的土财主也只好遭殃了。李家大户自然也买了几杆快枪护院，白夜巡逻，只是不曾被土匪抢过。
这年九九重阳，阳光很好，盖儿爷正靠在场上的麦秸窝里晒暖儿，忽听见村西路沟里有咚咚的脚步声，那只独眼顺着路沟往西一瞟，立时脸色大变，是土匪！是“绑票”的来了！麦场离家较远，告诉家人已来不及了。只见他扬声高喊，声如洪钟：
“金禄——金寿——来客了——倒茶！！”
这突如其来的一声炸喊，半里外都听到了。两个儿子一听声音不对，掂起快枪从屋里跑出来。上了房顶，一见有土匪，“砰砰”就是两枪！护院的也跟着咕咕咚咚全都跑出来了。
土匪一看被发现了，也就慌忙退去。待两兄弟气喘吁吁地赶到场里，却见盖儿爷正眯着眼打瞌睡呢。金禄急急地喊：“爹，爹！……”
盖儿爷慢慢睁开眼，问：“走了？”
“走了。”
盖儿爷摆摆手，随即又把眼闭上了……
第二天夜里，一张“帖子”送到了李家大户，家人战战兢兢地请私塾先生看了，只见上写着：
姓李的，有种十月初三在家候着！张黑吞专程拜访。
一听是张黑吞下的“帖子”，大奶奶的脸都吓白了！一家人全都没了主意，赶忙打发人去牲口屋叫盖儿爷回来。
盖儿爷回来了，一进门见家里乱糟糟的，便一声不吭地坐下来，半天不说话。片刻，他问：“是张黑吞下的帖子！”
“是。”金禄应道。
大奶奶慌忙跟着说：“他爹，你们爷儿们出去躲躲吧。家里……”
“躲是躲不过的。”盖儿爷说着，那只独眼斜斜地眯起来了……
谁都知道，张黑吞是这方圆百里有名的大土匪。他的“杆子”大，人多枪多。据说他还有百步穿杨的本事，枪法十分了得。这人做事一向是心狠手辣，他下的“帖子”从未失过手。“撕票”对他来说，是家常便饭。得罪了他，那就等于“生死簿”上勾去了姓名，早晚得死！
可李家偏偏得罪他了……
看家里人都不说话，金寿急了：“那咋办？咱和他拼了！”
盖儿爷睁眼看了看老二，淡淡地说：“你们出去避避风，我会会他。”
一屋人都惊了。大奶奶担心地叫了一声：
“他爹，你……”
“爹……”
“掌柜的……”
盖儿爷不容人再说，摆摆手，站起身来，到牲口屋睡去了。他睡不惯床，天天夜里在牲口屋里睡。
到了十月初三的那天夜里，照盖儿爷的吩咐，家里人全都躲出去了。只有他一人端端正正地在堂屋里坐着，恭候着赫赫有名的张黑吞。
那晚正是月黑头，偌大的一个院落黑漆漆、静悄悄的，寥无人声。院门大开着，东西厢房的屋门也都开着，只有堂屋里点着一支蜡烛，盖儿爷就在那摇摇的烛光下坐着，他面前摆着一张八仙桌，桌上放着一摞一摞的银元……
一更过去了。
二更也过去。
不见人来……
夜凉了，院子里不时传来秋叶落地的沙沙声，很怵人。堂屋里，蜡烛已燃去一半，烛光半明半暗地照在墙壁上，映出一团模糊的黑影。盖儿爷斜靠在椅子上，轻轻地打着鼾声，像是睡去了。
夜半时分，忽听“砰砰”两枪，堂屋房脊上的兽头被打掉了，房顶上咕咕咚咚落下一片碎瓦！盖儿爷依旧稳稳地坐着，纹丝不动。
紧接着，只听“扑通”一声，从房顶上跳下一个人来。此人五短身材，四十来岁，穿得干净利索，手里提着两把“快炮”。他十分机警地用眼扫了一圈，快步朝堂屋走来。进了门，当屋一站，瞅瞅坐在椅子上的盖儿爷，冷冷地说：
“你还有种呀？”
“是黑吞么？”盖儿爷不动声色地问。
“不错。”张黑吞回道。
“请坐。”
“好，有气魄！”张黑吞把枪往腰里一插，拉过一把椅子，重重地坐下了。
这时，又听房顶上一片瓦响，想是来人不少。张黑吞定定地看着盖儿爷，可盖儿爷眼皮都没抬，仍旧坐着，张黑吞冷冷一笑，说：“老掌柜，在下的薄帖，你可收到了？”
盖儿爷点点头，说：“收到了。”
张黑吞乜斜着眼，阴沉沉地问：“你可知道我张黑吞下帖的分量么？”
“久仰大名，如雷贯耳。很想会你一会，今日总算见面了。”盖儿爷笑着说，“幸会，幸会。”
张黑吞“嘿嘿”冷笑了两声：“好说，好说。”
“黑吞老弟，你如约而至，十分仗义。我也不能薄了。你看——”盖儿爷伸手指了指摆在八仙桌上的银元，“要钱，拿去。要命，也拿去。黑吞老弟，我也算够意思吧？……”
张黑吞用眼瞄了瞄摆在八仙桌上的银元，那银元一摞一摞的，足有半尺多高！然后，他又勾回头看了看盖儿爷，不禁哈哈大笑说：“痛快，痛快！”随即笑声戛然而止，正色说道，“大丈夫一言，驷马难追。既然老掌柜如此仗义，我张黑吞也就不客气了。作为回报，命，我给老掌柜留下了。不过，老掌柜这双眼……竟然半里外就能看见我的兄弟，也太亮了点吧？”
“哈哈哈哈……”盖儿爷也哈哈大笑说：“可惜呀，老弟的福分浅了点。”
“怎么说？”张黑吞脸一沉，腾地站了起来。
“眼就这么一只，”盖儿爷独睁着那只亮眼，身子往椅背上一靠，说：“我奉送了。”
张黑吞跨前一步，抬起头来，再次细细地打量盖儿爷，他的目光盯着盖儿爷那只瞎眼看了很久，足足有一个时辰了。一句话也没有说。然后，他转过身去，背剪着手，来来回回地踱了几步，又定定地站住了。
他看着盖儿爷；盖儿爷也看着他，目光都很残。
“单眼？”
“单眼。”
“不可惜？”
“不可惜。”
张黑吞又围着八仙桌走了半圈，缓缓地说：“一只就一只吧。”
盖儿爷掌起面来，头直直地伸出去，瞪大了那只亮眼，似乎是很平和地问：“你剜还是我剜？”
张黑吞看了看盖儿爷，头点了两点，从腰里拔出一把雪亮的匕首，“咚！”地扎在桌上，双手一抱拳，说：“请吧。”
盖儿爷哈哈一笑，伸出两个指头来，说：“这，就够用了。”
张黑吞怔住了，当他眼看着盖儿爷就凭两根指头去抠那只独眼的时候，突然说：“慢。”
盖儿爷停住手，神色泰然地问：“莫非老弟要亲自动手？”
张黑吞牙一咬，“哗啦”一声，两只“快炮”撂在桌上了！继而他双手一拱，说：“兄弟我遍走江湖，还未见过如此有胆识的人。大丈夫也不过如此。佩服，佩服！好，交个朋友吧。这盏‘灯’，我还给老掌柜了，你留着看路吧。这钱，我带走一半，留下一半。青山不老，绿水长流，我张黑吞也许还有麻烦老哥的时候，得罪了。”
盖儿爷也起身一抱拳，说：“黑吞老弟，高攀了，有用着老哥的地方，尽管吩咐。”
“好说好说。”张黑吞高声喝道，“来人哪！”
随着喊声，扑扑通通，从房顶跳下几十号人来。土匪们拥进堂屋，看见了桌上的银元，眼都绿了……
“听着，”张黑吞吩咐道，“这家老掌柜是我张黑吞的朋友。老哥奉送的礼钱，各位兄弟带走一半，留下一半。从今往后，不准再来下帖！”
“是！”土匪们齐声应着。话刚落音，便朝着银元扑过去了。张黑吞把两支“快炮”重又塞进腰里，拱拱手，道一声：“告辞了。”说着，大步朝堂屋外走去。
“等等。”盖儿爷说。
张黑吞站住了，他慢慢转过身来，十分疑惑地问：“老哥还有何吩咐？”
“有一言不知当讲不当讲？”盖儿爷缓缓地说。
“请讲。”
盖儿爷一抱拳，说：“老弟也是提着脑袋混饭吃的人，想来也不容易。钱尽可多带些。如遇难处，这里就是各位的家。别处……我就不说了，敝庄尽是些小户人家，也都不富裕，恭请各位还是不打搅为好。兄弟们若需要什么，我一概承担了。拜托，拜托！”说着，又连连给各位作揖。
张黑吞重重地点了点头，突然厉声喝道：“都给我把钱放下！”这一声不当紧，把土匪们全都给镇住了。他们一个个又把抢到手的银元掏出来。叮儿当啷地扔到八仙桌上，滚得满地都是……
张黑吞望着盖儿爷良久，眯着眼笑笑说：“老哥，兄弟虽然是提着脑袋混饭吃的人，钱，还是不缺的。老哥如果需要用钱，可到我那里去拿，要多少给多少，老哥如遇上难处，也可以到我那里去，兄弟还担得起。至于说到贵庄，请老哥放心，三里以内，出事找我！”说完，又一拱手，带人走了。桌上的银元竟一块都没拿！
人走了，蜡也熄了，盖儿爷却还在那儿坐着，整整坐了一夜。黑暗中，那只独眼亮得发绿……
从此，盖儿爷和张黑吞成了朋友。大李庄再也没有受过土匪的侵扰。逢年过节，张黑吞带人来，盖儿爷自然好酒好肉、宾客相待。不久，盖儿爷便和这位赫赫有名的黑道人物结成了拜把兄弟。一炷高香，行过了三叩九拜的大礼，两人面对面站着，盯视良久，便兄弟相称了。这之后，村里人见了盖儿爷，不仅敬他，也怕他了。
转过年来，麦黄梢儿的时候，盖儿爷拄着拐杖出来了。他正在村里转悠呢，忽见小孙子兆祥从村东头一路蹦着跑回来，远远地就喊：“爷，爷，人家捋咱的麦穗哩！！”
盖儿爷像是没听见似的，继续往前走，走得很慢。小兆祥以为盖儿爷没听明白，跑上去拽住他的手，上气不接下气地喊：“爷，人家捋咱的麦穗哩！”
盖儿爷站住了，低下头去，上下打量着小孙子，仿佛不认识似的……
“爷，赶紧吧，人家偷咱的麦哩？！”小兆祥蹦着大声喊。
“扑嗒”一声，盖儿爷的拐杖掉在地上了。只见他双眉紧蹙，仰天长叹：“败了，败了，这个家败了！……”
小兆祥连叫了三声不应，急了，拉着盖儿爷的手往西地拽。拽着喊着：“爷，赶紧吧赶紧吧！……”
盖儿爷神色肃然地望着小孙子，很慈祥地问：“兆祥，哪块地呀？”
“西地。快去吧，爷。”小兆祥说。
“胡说！”盖儿爷独眼一瞪，突然恶狠狠地说：“蛋子儿大的孩子就这么扒家？嗯？一庄子人，谁家有哇？咱有！人家不偷咱偷谁？嗯？人家该偷咱！看你鳖儿就不是块大材料，也撑不起个天！哼，一把麦，鳖儿你看眼里了，一把麦……去，把西地那块麦给我放火烧了！”
小兆祥吓愣了，嘟嘟哝哝地说：“我不敢，俺娘光打我……”
“去，就说我说哩，烧了！”
小兆祥从没见爷爷发过这么大的火，一时吓坏了，愣了一会儿，扭头就跑：“我给俺娘说去。”
看着小孙子像兔子一样地跑回家去了，盖儿爷不禁连连跺脚：“唉，败了，败了，这个家败了！一把麦？……哼！一把麦？……”
小兆祥是盖儿爷唯一的嫡亲长孙，也是盖儿爷最喜欢的孩子。他一向把这小孙子视为掌上明珠，手捧着还怕牙挂着，三岁时，还趴在地上让小孙子当马骑呢，十分娇惯。可从此以后，盖儿爷一直闷闷不乐，不仅不喜欢小孙子，连家里事也不再过问了。他每日住在牲口棚里，很少回家。年里节里，小兆祥去给他问安，他连眼都不睁……
盖儿爷害起心病来了。他像得了夜游症似的，天天晚上在田野转悠。在漆黑的夜里，盖儿爷用步子去丈量他那大片大片的土地。凡是自家的地块，他每一处都走到了。他在岗上站过，在坡上立过，踽踽独行，像鬼魂似的。每当他兀自独立，仰望星空，那只恶狠狠的独眼便怅然地落下泪来。一滴，两滴，三滴……尔后他一步一步走去，拐杖狠狠地叩着大地，仿佛不甘心似的。
忽一日，有人带信儿来了：说是张黑吞的儿子——名扬三县的大土匪头的儿子，被人“敲”了！据说，这条张家的“独根”是在城西被人打死的，死得很惨。
盖儿爷听了这话，一反往常，沉吟了半晌，才打发人前去吊唁。祭礼是用一挂大车拉去的，自然十分厚重。可当天夜里，盖儿爷就害起了偏头疼，一病不起……
过了些日子，张黑吞带着礼物亲自探病来了。盖儿爷强撑着身子坐起来，立马吩咐人摆酒款待。酒过三巡，盖儿爷说：“兄弟，贤侄儿惨遭不幸，我心里也很难过。还望老弟多多保重啊！……”
张黑吞端起酒杯，冷冷一笑，说：“老哥，不中啊，我看你这家是败定了。杀了我儿也不中！哈哈……败定了，败定了！”
“当啷”一声，盖儿爷手一抖，酒杯掉在地上，碎了。
紧接着，房顶上呼咚咚跳下几十号人来，一个个荷枪实弹，横眉立目，齐伙子闯进屋来了。
张黑吞脸一沉，喝道：“干什么？干什么？！这是我的结拜兄弟，是我大哥！你们想干什么？都给我滚出去！”
土匪们一个个又慌忙退出去了。
张黑吞又举起酒杯，冷冷地说：“老哥，你放心。我张黑吞说话算数，我不动你。可你这家是败定了，老哥，败定了！”说罢，酒一饮而尽，“咣”地把酒杯摔在地上！仰脸大笑，声震屋瓦！面目十分狰狞。
盖儿爷坐在椅子上，再也站不起来了。他痛苦地扬着手，喊道：“黑吞，你站住。你把家给我毁了吧！你毁了吧！我看着你毁……你站住啊。鳖儿！”
张黑吞却大笑着出门去了……
这以后，盖儿爷的病一日日重了。请了多少“先生”来看，都治不好。家里人把他从牲口屋接回来住，以便好好侍候他。可每天夜里，都从他睡的偏房里传出惊叫声，那声音十分瘆人：“血，手上有血！……”弄得家里日夜里不宁。他每日里昏昏沉沉，常常惊悸地伸着手喊：“我有罪，我有罪呀！血，血，血，手上有血。腥啊，老腥。洗，我得洗手……水，弄水，快弄水……”家里人也只好依他，每每一叫，便端来水让他洗……
就这样，盖儿爷整整在病床上拖了三年。他浑身上下瘦脱了形，瘦成了一把干柴了。临死时，他很清醒，把两个儿子叫到跟前，憋足了最后一口气说：“分家吧，赶紧分家吧，家要败了……”
两个儿子不解他的话，只是哭……
盖儿爷死了，享年八十二岁。
死时，他身上还揣着那张“永不读书”的血书……
事隔多年，当大奶奶快咽气的时候，家人们才知道：盖儿爷早年曾要过四十三年饭；干过杀人越货的勾当；还做过叫花子的“丐爷”。村里的传言也得到证实了，张黑吞的儿子确实是盖儿爷雇人杀的……
若干年后，当小孙子兆祥长大成人、主家立事的时候，李家大户曾连遭土匪三次大抢！这个家果然败了……