望京酒家坐落在雁栖河畔的官道旁，专为往来北平和奉天之间的官商提供膳食服务。由于这里可以饱览雁栖河与闾阳山的风光，往来人等均愿在此进膳，所以生意一向都很兴隆。
程少伯虽是药王庙镇之人，平日却很少有机会来这里进膳，现在即将离开药王庙镇之时，坐在这里凭窗眺望雁栖河的烟波与闾阳山的峰峦，心中不由感慨万千。去年春上随父还乡，匆匆一年半过去了，多少事历历在目。父亲无端为同行所暗算。肖聪甫大叔也为个秘方而丧命。范沉香岳父这次一时鲁莽，连累赵义卓一起九死一生，负了重伤。他起码要断一条肋骨。范小堇为自己搭上了命，自己当初却那么无情地休了她，现在怎对得起九泉下的她？虽然这次又给韩忠堂留下几个秘方，供他活命发财，可让他为自己失去爱妻，也终是对不住他。自己一年多来，辛辛苦苦、兢兢业业，不敢稍有懈怠，为的是继承好祖上悬壶济世的德业，可谁想到无缘无故招惹了这许多烦恼！与此同时，弟弟渡洋留学，同样也惹下许多是非！前次方志武的恶作剧还没法收拾。这次又来了个川岛太郎的恶意骚扰，连累赵义卓埋下与日军恐难化解的仇恨。这一切都是为什么？就因为是杏林世家！要不然哪里会有如此多的烦恼？此次进京，又该如何安顿自己、安顿家小？他心中一片迷茫，但又不得不去。所以，早晨他给范沉香手术取子弹和给赵义卓医治腿伤时，心里很压抑。现在，面对师父、师叔的饯行酒，他也不知该如何下咽。
“少伯，你心里想什么，我都知道。”智远长老盯着程少伯的眼睛说，“你感到迷茫，不知前程怎样走，对这‘杏林’二字有些困惑，是不是？”
“请师叔指点。”程少伯老实承认。
“按道理，有你师父在，没我说话的份儿。可我这人爱说，不说心难受——你干的这行，好汉不愿干，懒汉干不了。越干好了风险越大、烦恼越多，树大招风嘛。你看看古往今来，哪个名医有好下场？一出名，就被宫廷垄断。官府垄断，给这些人治病，就等于给这些人当奴才。治好病哈哈一笑，治不好说不定掉脑袋。可话说回来，光看这些就谁都不愿再当名医了。所以，还得想想另一面，想想‘杏林’二字——杏林是什么？是丰碑，一棵杏树一座碑，这是老百姓给树立的。因为这是你给他们解除了疾苦，你积了大德！想一想，这个世界上谁能有这么多丰碑？只有名医呀！这么想心里就没有埋怨了。也正是因为都这么想，这杏林高士，世世代代，才越出越多，咱华夏医药才能在天下各国独领风骚！”智远长老说到这儿，有些豪迈地敞开道袍，端起酒杯：“来，为咱们的华夏医药，世世代代发扬光大，喝一杯！”说完，不管别人，自己先干了。然后，又接着说：“话说到这儿，你要听明白，不仅不能不干，还得干好！干出名堂来！让自家门前的杏树越栽越多！不过，少伯，师叔劝你，别太往当官的人身边凑，更不能去当什么御医，那些王八蛋死绝了才好。给他们当奴才犯不上！他们也不会给你栽杏树！因为他们自以为是爹，其实他们是妖魔鬼怪，连人都不是！你们知道慈禧老佛爷吧，她自己守寡守不住，净拿太医们开心，非让给她治睡不着觉的病。可是，你给她配什么药她都不吃，非要吃太医的鸡巴。哪个太医敢跟她睡觉哇，逼得一个太医不得不割下鸡巴给她煮了汤。最后，弄得夫人上吊死了，他自己因为再没有男根，才被慈禧放出宫来，出家当了老道！”
“竟有这等事？”程少伯大为惊诧。
“不信问你师父。”智远长老说着，回头一看，苦杏道人早已转身而去，火狐狸跟在他身后拖着长而蓬松的尾巴。
“难道那太医就是师父？”程少伯恍然大悟。
“不然他为什么叫苦杏道人！”智远长老感叹说，“杏仁儿天生就是苦的，做杏林人就要甘于做苦命人哪！”
程少伯望着饭桌上一摞师父赠他的书稿《杏林禅宗》，顿有所悟，连忙朝苦杏道人的背影俯下身去，口称：“谢师父指点，做医的道理，徒儿明白了。”
再看苦杏道人已经远去，他身后火狐狸的尾巴像一簇跃动的火焰，在莽莽苍苍的秋色中猎猎燃烧。