那天夜里发生了一桩十分异常的事情。
浑圆的明月循着它固定的轨道运行着，皎洁的光辉把晴空照得一片蔚蓝，就像是披在圣母白色衣裳外面的丝绒大氅的颜色。罗德里格斯堡的居民正在睡梦中。突然全城钟声齐鸣，那喧闹声足以叫死人也惊醒过来。它唤醒了睡梦中的人们，有的冲向窗口探望，有的半裸着身子，随手抓起衣服，奔到街上。在这不平常的时刻响起教堂钟声，说明了城里什么地方着火了，所以胆小的家庭主妇赶紧把她们珍贵的东西收拾在一起，因为火一烧起来，谁也说不准会蔓延得多远，还是趁火还没有烧到屋子，尽量把能够拿走的东西拿走。有些人吓昏了，竟然捧起被褥往窗外扔，有些人把家具一件件搬出来，堆放在门外。
人们全从屋里往外拥，条条街道都挤满了人。他们凭着相同的冲动，都朝这城市引以为荣的大广场拥去。每个人都问旁边的人，什么地方在起火。男人们咒骂，女人们扭着双手。他们东奔西闯，寻找着火的房子；他们朝天上看，寻找指示哪里在着火的火光。但是什么也看不到。人们从城里四面八方聚集到广场上，都说一路上哪里也没有火烧。根本没有火烧。
接着，仿佛一阵风忽然在他们头顶上吹过似的，所有的人猛想起准是无聊的年轻人恶作剧，在半夜里敲钟，叫人们从床上惊慌地爬起来，吓得他们晕头转向。愤怒的男人们决心要把他们打个半死，这些人冲到教堂的钟楼去。他们看到了一个惊人的景象。钟上的绳索在上下摆动，却看不见拉绳的人影。他们对这奇异的景象惊惶地呆看了一阵，然后拿起火炬和手提灯，奔上钟楼陡峭的楼梯。他们登上悬钟的平台，那里铿锵的钟声震耳欲聋。钟猛烈地左右摆动着，钟舌打击着黄铜的钟身，发出雷鸣般的巨响。那里一个人也没有。谁也没有这么大的力气，能够推动那些沉重的大钟，使它们发出这样强烈的喧闹声。你只能想象准是那些大钟突然发疯了。它们自己在敲响。
他们好像被魔鬼追赶着似的，气急败坏、惊心吊胆地急忙奔下楼梯，冲到街上，用发了狂似的口气，张手舞脚地告诉大家他们所看到的情况。
这真是桩奇迹。是天主使这些大钟齐鸣的，但谁也不知道这对城市是凶是吉。许多人双膝跪下，出声祈祷。罪人们想起了自己的罪孽，想到天主的怒火将降到他们头上。教区的教士们打开了自己教堂的门，群众蜂拥而入，跟着那些一面走一面在祷告的教士，他们在祈求全能的天主怜悯他的子民。过了许久，他们才渐渐静止下来，头脑清醒地默默溜回家去。