“我看到了!”西恩纳指着右边,只见远处一片碧蓝,在阳光的照耀下闪闪发光。

这条路几乎沿海面平行伸展,越向前行,与大海间隔越窄。这样开了几英里,一座座建筑物映入眼帘,接着是一棵棵棕榈树,进入市郊了。马隆开车经过一家自助食品店和汽车修理铺,看到一座红瓦屋顶的淡棕色二层小楼,比邻的小屋则是用炉渣砖搭建的。再往前走就到了垃圾场,旁边立了间简易的窝棚。在这片称不上游览胜地的海滨,建筑就是这个特点:豪华住宅和简陋的房屋交错混杂。继续向市里行进,人行道不见了,取而代之的是一片沙滩。沙滩右边有一个露天广场,树荫下安了几把长椅,广场两侧是警察局和一家小杂货店。沙滩左边,隔着一道铁丝网,可以看到一排单间校舍,每一间都完好无损,操场平整干净,好像孩子们都躲到一边玩去了。

“这儿就是桑塔·克拉拉,”马隆说道,“原来这儿是个小渔村,后来有些美国人开着自己的家庭旅行车,想找个便宜的地方度假,就到这儿来了。所以来来往往的美国人多着呢,我们也没什么可别扭的。只要表现得跟平常一样,再扔上几个钱,没人会不欢迎我们。”

“我就是这么想的,跟平常一样。”

前面有几条街向左拐去,可大部分都通到右边,通向海边的棕榈树和包着隔板的酒吧、饭馆。马隆不顾这些岔路,驱车向前,经过了一排娱乐场,一直开到看不到任何建筑物、只有沙滩和大海的地方,才停了车。

“前面没路了。”他说。

“那我们是不是得掉头回市里,找个旅馆住下来?”西恩纳问道。

“不一定。何不下车活动活动腿脚。”

西恩纳疑惑不解,只得跟在后头,沿着沙滩一直走到海边。海浪拍打在他们的脚面上。海鸥在头顶盘旋而过。远方,低矮的电动渔船星星点点,在海上翩然摇摆。骄阳高照,海天一片碧蓝。

马隆吮吸着大海咸咸的味道。“上帝啊,住在海边真好。”可一时间,他又回想起贝拉萨尔在科苏梅尔对自己家的所作所为。

于是,他抑制住兴奋,“再往前,走到沙滩的尽头,隔着海湾,离巴加·加利福尼亚就很近了。如果再使劲儿张望,就能看到对岸啦。今天有点雾蒙蒙的,可你应该看得到陡峭的山崖吧,喏,大概五英里开外。再往南,海湾就宽多了——有一百英里宽吧。”

马隆转过身,扫视着北部海岸线。小敞篷货车牵引着缆索,把渔船拉上岸。“十二年前我来的那阵子,这地方可没这么大。当时还没建这两个游乐园,那个在门口摆上桌椅吃饭的小饭馆也还没有呢。不过变化都是预料之中的事。”

可他没有预料到的是,这儿看起来竟如此颓败。用棕榈树宽大的叶子支起来的“遮阳伞”都东倒西歪了,有堵水泥砌的防护墙也摇摇欲坠。铁丝网倾斜地插在那里。车库已经倒塌。到底是怎么了?突然问,他想起来了,“对了,这儿去年刮了场飓风,我还记得各家报纸上都说风力有多大。现在毁坏的东西还没全部挖出来呢。我想得挖上一阵子。”

西恩纳可没有跟马隆指到哪儿看到哪儿,倒是始终盯着他本人看。

“你说不回市里找地方住了?什么意思?”

“我们换个别的地方。”

“你不是说前面没路了吗?”

“对啊。”

“那……”

马隆稍稍犹豫了一下。除了安顿的地方,他一切都已替西恩纳安排妥当。“我们不是说过嘛,要想摆脱你丈夫和拉斯特,唯一的出路就是走到天涯海角,安定下来。”

她点点头。

“有多少美国人都流浪到此,融进这里的生活。要是有谁想知道你是哪儿的人,你就随便编个瞎话,没人会多想,也没人聪明到哪里去。当地人可不管你从哪儿弄的钱,也不问你有没有社会安全号。可为了万无一失……”说到这儿,马隆转身望着南方,望着那里的海岸和海湾。

“我想世上是不是没有比这儿更好的尽头了。我上次来的时候,有个村民在这儿出租沙滩车。我和一个哥们儿租车沿着海岸遛了一圈,加起来也才不过十五英里。可眼看快要开到海滩的尽头,却发现有块宿营地,有些渔人住在那里。”

“你是说有个渔村。”

“比渔村小点儿。总共也就有十二三户人家,都住在拖车房里。很简易。可风景真不错。住在那儿的人都不和外界来往,用不着管别人,也没人来打扰。”

一时间,寂静无声,只能依稀听到远处电动渔船在隆隆作响。

“那就是你想去的地方?”西恩纳问道。

马隆难以确定她的语气中是否透着沮丧和失望。“这是我能想到的最好、最隐秘的地方了。等安定下来后咱们再作打算。”

西恩纳仿佛陷入迷惘。

“并不是永远呆在这里。像你丈夫那样的人,有关当局或他的对头早晚都会逮住他,我们只要呆到他落网的那天就行了。”

“躲藏可是德里克的专长。”

又是寂静。西恩纳看看马隆,又看看大海,目光逐渐往东越过沙丘,问道:“那山上是什么?”

“是灯塔。当地人说早就不用了。”

“我们能爬上去吗?”

“当然能,可等爬上去再下来天也该黑了。”

“不是今天爬。”现在该马隆感到疑惑不解了。

“以后,”西恩纳解释道,“等我们安定下来以后。”

“你愿意留在这儿啦?”

“好久以来,我的生活都太错综复杂了,我不停地告诉自己必须简单明了下来。”她抓住了马隆的手。

“并不是说我们就此隐居了,”马隆攥紧她的手指,“如果晚上想逛诳,可以去市早。我上次来的时候。这儿的馆子还不错。现在市里经常有庆祝活动。偶尔也确实有人来度假。我们暂且住下来试试,如果不行,再找别的地方。”