太阳刚好照在薇拉的眼睛上。她睁开眼睛,觉得有点儿疼,哪儿都疼。她环顾四周,这是一间极其简陋的房间,地上铺着石板,一张床垫。她躺在床垫上,衣服就放在地上。依偎在她身边的是一个留长头发的男人。他的皮肤柔软。她望着他,抚摩着他的头发,就像是在抚摩一个孩子的头发似的。昨天她也曾经有过这样的感觉。他还不是一个男人,一个真正意义上的男人。他叫皮特。薇拉想起采了,她与这个小伙子睡过觉。他曾经大吼大叫,极其疯狂。但是,当事情干完之后,他把自己埋在她的两个乳房之间哭了起来。薇拉挺喜欢他的,也许她还从来没有这么喜欢过一个男人。接着,薇拉又想起来,她是在一个小酒馆里认识这个小伙子的。她只知道这么多,其余的事情她一概都不知道。皮特也醒了,他向薇拉这边拱了过来,开始吻她。不像一个男人的吻。皮特的身体长得相当结实、漂亮。薇拉已经过了三十岁。她看得出他们俩在皮肤上的区别。薇拉抚摩着皮特。薇拉想,抚摩这样的人是美好的。有那么一瞬间可以忘却寂寞。时间仿佛停了下来,什么都不用去想。既不用去想应该如何使生活变得有意义这样的责任,也不用去想因为做不到这一点而产生的恐惧。抚摩一个人是美好的。薇拉希望永远不再起床,就这么抚摩,什么也不用去想。