自杀失败的羽仁男面前，是个自由美好的世界，但感觉有点空虚。
从那天起，之前以为会永远持续下去的每一天，突然就此中断，他感觉什么事都有可能发生。他可以清楚预见，每一天都将一去不返，不再重来，他的每一天都了无生气，犹如死青蛙一般露出白肚皮，逐一陈列眼前。
他向东京广告递出辞呈，由于那是一家生意兴隆的公司，所以给了他一笔优渥的离职金。有这笔钱，他可以不用看人脸色，自在的过活。
他在三流报纸的求职栏上刊登以下的广告。
“性命出售。任君使唤。本人今年二十七岁，男性。会谨守一切秘密，绝不给您添麻烦。”
并附上公寓地址，在房门前贴上一张以漂亮艺术字写成的纸张，上头写道：
Life for sale 山田羽仁男
广告贴出的第一天，没人上门。羽仁男没上班的日子，满是空洞无趣的时间，但他一点都不觉得无聊。他常在房里躺着看电视，或是做白日梦发呆。
之前被救护车送往急救医院时，他完全失去意识，所以没半点记忆，但说来还真不可思议，每当他听到救护车的警笛声，自己当时躺在救护车内的记忆便会逐一浮现脑海。清楚想起自己当时躺在病床上，频频打鼾，身穿白衣的消防员坐在他身旁，为了防止他因车子摇晃而从病床上摔落，紧紧按住毯子的画面。那位消防员的鼻子旁有颗大黑痣……
尽管如此，他全新的人生竟是如此空虚。恍如一间没任何家具的空房。
到了隔天早上，才有人来敲羽仁男的房门。
开门一看，外头站着一名身材矮小、衣着讲究的老翁，他窥探羽仁男身后，神色慌张的反手关上房门。
“你就是山田羽仁男先生是吧？”
“是的。”
“我看到你在报上刊登的广告了。”
“来，请进。”
羽仁男的住处，确实很像待过设计界的人所住的地方，里头清一色的黑色桌椅，地上铺着红地毯，他领着老翁走进房内一隅。
老翁活像是眼镜蛇，舌头在嘴里发出嘶嘶声响，客气的向他行了一礼后，坐向椅子。
“要出售性命的人是你对吧？”
“没错。”
“你看起来很年轻，而且日子过得不错，为什么会有这个念头呢？”
“这些无谓的事，您毋须多问。”
“对了……你这条命，打算卖多少钱呢？”
“这个嘛，由您来决定。”
“你这样也太不负责任了。自己的命值多少钱，要由你自己来决定。要是我说要用一百圆买下你，那你怎么办？”
“如果真是这样也没关系。”
“别说傻话了。”
老翁从怀里取出钱包，掏出五张万圆新钞，像扑克牌般摊成了扇形。
羽仁男以不带任何情感的眼神，收下那五万圆。
“来吧，请您吩咐。不管什么事我都会答应。”
“这个嘛，”老翁取出一根附滤嘴的香烟，说道：“抽这种烟，不会得肺癌。要不要来一根？不过话说回来，出售性命的人根本不必担心得肺癌。
“我要你办的事很简单。
“我老婆……其实是我第三任老婆，她今年二十三岁。年纪和我刚好相差半个世纪。
“她是个好女人。胸部像这样往两侧长，就像两只感情不睦的鸽子，各自把脸转向一旁似的。她的嘴唇也是，甜美慵懒的噘往上下两方。说到她那迷人的胴体，实在无法用言语形容。那双玉腿更是好看。虽然现在流行那种瘦得近乎病态的鸟腿，但我老婆的玉腿，则是从丰满的大腿一路往脚踝变细，美得没话说。臀部的曲线也是，就像春天时土拨鼠拨出地面的泥土般浑圆好看。
“她抛下我一个人，自己在外游荡，如今成了第三国人的小妾。这个第三国人可不是个普通坏蛋，他名下拥有四间餐厅，之前因土地纠纷，还曾杀了两、三个人。
“我想委托你的工作，就是接近我老婆，成为她的相好，然后刻意让那名第三国人发现你们两人私通的事。到时候你会没命，而我老婆大概也会被他宰了。如何？这么一来，我也才能咽下这口气。……就是这么回事。你愿意为我而死吗？”
“哦……”羽仁男一脸无趣的听完他的说明后应道：“不过，事情能进行得这么浪漫吗？你的梦想，是向你妻子复仇，但要是你妻子和我在一起，觉得很高兴，就此在幸福中死去，你觉得怎样？”
“她才不是那种死了会觉得高兴的女人呢。这点她和你不同。她不管怎样也会想要活下去。这种念头就像咒文一样，写满她全身。”
“你怎么会知道？”
“要不了多久，你也会明白的。总之，我希望你能为我而死。应该不需要签契约吧？”
“不需要。”
老翁口中再度发出嘶嘶的声音，若有所思。
“你死后，有没有什么需要我替你办的？”
“没有。丧礼和坟墓一概都不需要。只有一件事，那就是我一直都想养只暹罗猫，但因为嫌麻烦，一直都没机会如愿，所以我死后，如果你能代替我饲养的话，我会很感激的。还有，牛奶不是用一般的盘子喂食，依照我的想像，我希望你能把牛奶放在大铲子里来喂猫喝。等猫小小口的喝了一、两口后，再以铲子托起猫的下巴喂它。这么一来，猫脸会沾满牛奶，完全湿透。每天一定都要像这样做一次。这点很重要，请不要忘记。”
“完全搞不懂你在想什么。”
“那是因为你一直都住在符合常识的世界里。就连今天这项委托，也完全没半点想像力。对了，要是我平安归来的话，这五万圆要还你吗？”
“不必了。只不过，到时候希望你务必把我老婆除掉。”
“这样不就成了委托杀人吗。”
“说的也是。总之，只要能让那个女人完全从这世上消失就行了，不过，我不希望对此感到一丝罪恶感。因为我已经吃了那么多苦头，要是再加上罪恶感，实在太不划算了……那么，我希望你今晚马上展开行动。到时候要是有什么附加费用，再跟我申请就行了，我会支付。”
“你说展开行动，要去哪里呢？”
“你带这份地图去吧。地点是这处坡道上，一栋名叫Villa Borghese的高级大厦里的八六五号房。好像是最顶楼一间很气派的房间，我老婆什么时候会在那里，我不清楚。接下来你得自己去查探了。”
“你妻子叫什么名字？”
“岸琉璃子。和首相岸信介同姓。”
老翁如此说道，脸上闪耀着不自然的光辉。
老翁离去时，一度关上了门，接着又折返回来，交代以下这番话，身为性命的买主，他这样说一点都没错。
“啊，有件重要的事忘了说。你绝不能向任何人透露委托人的身分，甚至连委托的事也不能泄露半句。既然你要出售性命，总该有这最基本的商业道德吧？”
“这点你完全不必操心。”
“你不写份合约书给我吗？”
“别说笑了。要是我写合约书给你，不就不打自招，证明我是接受你的委托吗？”
“说的也是。”
因为过于担心，老翁那没装好的假牙发出嘶嘶的声音，再度挤进屋内。
“那么，我要怎样才能相信你？”
“既然要相信，就彻底相信，要怀疑，就彻底怀疑，除此之外别无他法。你来到我这里，付我这笔钱，光是这样，我便开始相信这世上有信赖这东西的存在。不过先生，虽然我是受你所托，但根本不清楚你的身分，这样你不是可以放心吗？”
“说什么傻话。琉璃子一定会告诉你的。”
“原来如此。不过，我对这种事一点都不感兴趣。”
“说的也是。这些年来，我好歹也算阅人无数。一见到你，便觉得你这个人可以信赖。如果你需要钱用，可以在新宿车站中央出口的告示板上留言‘等钱用，明天早上八点，LIFE’。我每天都会逛百货公司，在百货公司开门前的这段时间没事可做，所以如果是早上要见我，尽可能早一点。”
老翁就此告别，正准备离开时，羽仁男也跟着走出门外。
“你要去哪儿？”
“那还用说。当然是Villa Borghese大厦八六五号房啊。”
“你还真是急性子呢。”
羽仁男想到一件事，将挂在门上的“Life for sale”的牌子翻至背面。
背面写着“业已售罄”。