9月24日——星期天的上年，原消防厅技术官铃岛谕在自己家的卧室里被人枪杀了。死者自东京工业大学理学院毕业后即就职于消防厅，二十多年来，一直负责火灾事故的调查工作，颇有才干。许多轰动一时的大案件，几乎在他的主持之下迎刃而解。
发案当天，神奈川县警察署搜查一科的小山刑警出差去了关西，等他赶赴现场时，已是案发后第三天了。小山原来一直负责关于明和化学公司总经理在生田精神病院遭枪杀的案件。后因发现枪杀铃岛的子弹与枪杀黑木一郎的子弹同一火器发射的线索，便参与了共同调查活动。铃岛的家在神奈川县市郊外的绿丘住宅区。
在乘县警察署的吉普车驰往发案现场的途中，小山从辖区刑警中岛的谈话中，了解到了案件的梗概。
24日上午10点稍过，电话铃响起来。铃岛夫人接电话后，即转给刚刚起床的丈夫。片刻之后，铃岛夫人听到了玻璃破碎的声音和什么柔软物体的碰撞声。她觉得有问题，于是连忙返身折回电话所在的那间带阳台的六个榻榻米的房间。这时，她丈夫已经死了，只有电话筒从桌上搭拉下来，象个什么生物似的忽悠忽悠地晃动着。
子弹穿透面向阳台窗户的玻璃，又从前额穿透铃岛的大脑，然后嵌到了起居室的石灰墙上。显然，他当时就死了。
“从前额部子弹的入口与尸体的位置分析，子弹应该是从对面鱼住浩造的房子里发射的。可是，鱼住不仅连打靶都未练习过，而且事件当天他出差在东北地区，因而不在现场的证明完全成立。当然，也可能是其他人利用鱼住的房子射杀了铃岛，可是经检查，鱼住家完全没有火器发射的痕迹。但令人难解的是，从被杀位置及子弹入口判断，子弹只能是从鱼住家这一方位发射的。”
“枪声呢？”
“由于附近有个靶场，所以这一带居民对枪声已习以为常了。”
小山听了，心想，星期天上午，打靶的枪声可能比平常更热闹吧。
吉普车驶进了住宅区内。
“电话是从什么地方打来的呢？”
“这一点还不知道。打电话的人也没有把名字告诉首先接电话的夫人。据夫人讲。只知道对方是男人，声音低沉。在铃岛被击中后，夫人曾拿起电话筒呼叫过，可是没有回音。当然，对方通过电话理应已经知道了这边的异常情况。迄今为止，还没有什么人承认给铃岛打过这个电话。”
“这个电话真使人怀疑。”小山说这句话时，吉普已到了目的地。
绿丘住宅区是一个大型住宅区。住宅区里既有公团经营和县经营的出租住宅，也有集中兴建后分散出售的住宅。
铃岛家的住宅在宅区最里边的一座钢筋水泥建筑的4楼，属于出售的住宅。建筑物两边分别有一座相同的楼房。这座标号4304栋的楼房的4楼东端的141号就是铃岛的家，鱼住家所在的4303栋与4304栋平行相邻。
“啊，这儿景色真美！”
站在铃岛被杀现场的阳台上，小山似乎忘记了他来此的目的，情不自禁地说道。
“那里是A市国际高尔夫球场，景色的确格外宜人。”中岛刑警介绍道。
从阳台上望去，高尔夫球场一片葱绿，远处连绵起伏的是丹泽山的群峰。视野辽阔，景色宜人，不愧为“绿丘”。
“被害者是在这里被击中的。那一边是鱼住家的窗户。”
中岛刑警把目光从高尔夫球场上收回来，开始说明案情。
的确，鱼住家的后窗正好与铃岛家阳台相对，而且到这边阳台的距离最短。从那边射击是再方便不过的了。
但是从鱼住家那一栋的其它窗口里也完全可以进行有效的袭击。
中岛似乎猜到了小山的疑问，说明道：“我们考虑到射入角的测定或许会有误差，因此在4303栋居民的协助下，我们检查了该栋所有房间。可是在任何房间都未检测到火药残迹。”
小山呆呆地站在那里听中岛刑警的说明。在射击时，会有大量的火药粒飞溅到射手的周围，而且并不是随便能擦掉的。那么凶手到底是在什么地方瞄准铃岛、扣动扳机的呢？小山呆呆地望着鱼住家象贝壳一般紧闭着的后窗及周围4303栋的后窗群。远处的高山上乌云翻涌，把白花花的雨水浇到高尔夫球场上。
名城闻到了铃岛被杀的黑幕的气息。当年由于铃岛的证辞，液化气储罐爆炸的责任几乎全加到了名城父亲的头上。曾严厉追究大企业非过失责任的铃岛，为什么会在调检过程中软化了态度呢？他和黑木、黑森等人是否都是受黑幕后边人物操纵的傀儡呢？
黑幕人物一定是感到名城他们的手有一天会伸向铃岛才把他杀掉的。这说明铃岛一定掌握了对黑幕人物不利的什么证据。黑木事件也好，这次事件也好，黑幕总是抢先一步下了手。对此，名城感到焦躁和恐怖。
名城相信，杀害铃岛和黑木的凶手应是一个人。追踪这名凶手，一定能找到杀害自己父亲的元凶。于是名城开始单独对绿丘住宅区，特别是4303栋的居民进行调查。可是，连警察都理不出头绪来的事件，他怎么可能找到什么线索呢？况且他既无警察那样的组织和经验，也无搜查权。
在焦躁之中，日历越来越薄了。
10月的第二个星期一，名城驱车前往山路家。
山路住在朝日丘公园住宅的一间二居室一厅的房子里，家里只有他和母亲两人。
听说4303栋全体人员的调查书已经完成，所以焦急不安的名城才赶到这里来。朝日丘住宅区滨临大海，听说一到夏天，那些身穿游泳装的男女青年便肆无忌惮在住宅区内横冲直撞呢。同绿丘住宅区一样，这里也是一个全县屈指可数的大型住宅区。
上午10时许，到达遮住宅区。熬了夜的山路刚刚起床，他在明亮的晨光中一边揉着似乎被阳光照得难以睁开的眼睛，一边嘟哝道：“哎呀，你真早哇！”把名城迎进了屋子。
“现在我准备一下。请你在阳台上看看晨报吧。”
山路指着洒满阳光的阳台，把一份报纸递给名城。阳台上有一把可以自由调节靠背的躺椅。
名城照山路所言躺到了椅子上。
想到铃岛被杀时也许也是这样的姿态，名城自然地把眼光挪向对面楼房的后窗。他想，如果在对面房子的后窗里固定一支带消音器的步枪向这边射击的话，将会如何呢？
因为好久都没有出现今天这样的好天气了，所以可以看到忙于家务事的主妇的身影。
“今天竟然还有使用扫帚的家庭哪！”名城看到对面屋子里的主妇正用扫帚扫地，不禁十分感慨。的确，从所有开着的窗户里望过去，几乎全都是在用吸尘器做清洁。使用扫帚的只有对面这一家。
名城想：“用扫帚的话。在做清洁时必须依次打开各房间的窗户。象今天这样的好天气当然行，但起风下雨时可就不好办了。这家也应该买部吸尘器了。”
“但是为什么用扫帚就非要打开窗户呢？不开窗户不也能扫地吗？啊，不开窗户灰尘就跑不出去，那就只有那些被扬起的灰尘暂时还没落到地板上的这一小段时间是干净的了！”
“应该开窗户，用扫帚的时候。”
“应该开窗户！”这次他自言自语地说出了声。突然他猛地直起身来。
“啊，让你久等了。喂，怎么了？”
刚刚准备完毕，从屋里走出来的山路，看到名城紧张的表情，吃惊地问道。
“突然想起一件急情。对不起，我告辞了。”
名城向惊呆了的山路说完这句话，就急忙离去。
“真是个奇怪的家伙！”
名城把歪着头的山路和端着盛咖啡盘子的山路母亲抛在脑后。
“夫人，对不起，有个问题想请教一下。您家做清洁是甩吸尘器呢，还是用扫帚呢？”
大约两小时后，名城在绿丘住宅区鱼住家向夫人打听道。在以私人侦探的名义出出进进的时候，他们都已经认识了。
“用扫帚。我家先生有些神经质，讨厌吸尘器的声音。不过，这有什么关系吗？”
由于问题过于唐突，夫人感到十分纳闷。
名城不管这些，又问道：“还有个问题，您做清洁时，前后的窗户都打开吗？”
“当然都打开。为了让风把灰尘吹出去，只要不是起大风的日子，我总是把窗户和中门都打开的。”
“9月24日，就是铃岛被杀的那天早上，您是几点钟做的清洁呢？”
“那天是星期天吧。平常总是8点左右做清洁。但星期天早上要睡会儿懒觉，所以一般在10点左右做。那一天也是如此。不过您为什么问这些？难道怀疑到我们头上了吗？对不起，请您不要勾起那些令人讨厌的回忆了。”夫人皱紧了眉头。
“实在对不起！不过夫人，因为一个人被无法无天地杀害了，还请您给予协助。我是一个微不足道的私人侦探，但我对自己的职业是感到自豪的。”
“所以我也协助了你们呀。”
“请您还顺便帮个忙。真对不起，您是否象平常做清洁时一样把窗户和中门都打开一下呢？”
夫人点了头。名城连忙飞奔铃岛家阳台。
住宅区内往往同样的好几排建筑平行地建在一起。不仅房子的格局，而且窗户的排列都完全一样。如果把窗户都向同一方向拉开的话，不仅相邻的两栋，甚至相邻的好多栋都可以在一扇窗户里，从这一端一直望到那一端。当然，这要地势比较平坦才行。
从铃岛家的阳台上，通过连结鱼住家阳台的直线一直望过去，看到了4302栋——又一座平行楼房的一扇窗户。
要是在这扇窗里固定步枪用望远镜瞄准射击的话！
“所有者是中村钦也。是的，A市绿丘的4302栋141号房间。我马上去看看，请你马上赶来。”
“一个人太危险了，请你等我们来后再行动吧。”
“我一个人不要紧的。总不会在大白天杀人吧。”
“喂，两个小时就到了，等着我们！”
“说什么！美马。这太不象你说的话了。你这份慎重劲都叫人讨厌了。不要紧的。”
“别干傻事！名城！等着我们，绝对不要一个人去！”
名城放下不断传来美马叫声的电话筒，直奔4302栋。
找到141号房间后，名城深深地呼了口气，然后按响了电铃。里边好象有人。一会儿转来打开门保险的声音，铁门开了。
门口站着一个面目可憎、目光锐利的男人。
对方先开腔了：“是名城君吧。等你好久了。请吧！”
“你怎么知道我的名字！？”
“请！”
男人并不回答他的问题，把他让进屋里。在靠厨房里边的房间里，似乎有好几个人。
名城一时间不知所措，但他马上下了决心。
这是一套与铃岛完全相同的三居室一厅的房子。他被带到最里边的房间里。这里有个不曾预料到的人在等他。
“欢迎光临，名城常务！”
“草香总经理！”
名城吃惊地喊出声来。
“是我。要问这个草香为什么会在这里，你大概已经知道了事情的梗概吧？放老实一些，想逃是逃不掉。这里都是我的人。不仅这里，隔壁的房子和楼下的房子都被我出钱买下来了。你能到这里来，说明你已经解开了铃岛被杀之谜。但是你认为已经解开的谜底，其实还有更深的一层呢！”
“更深一层？”
被这群似乎是草香喽啰的彪形大汉围困在中间的名城，觉得还是不轻举妄动的好。看来，他们似乎没有想到他进入这个房间之前已经同美马联系过了。现在要紧的是拖延时间。
名城坐了下来。
“是的，谜底更深一层。作为对你找到这儿的奖赏，把谜底告诉你吧，名城君，你把铃岛被杀的时间与鱼住家做清洁的时间联系起来，找到了这间屋子。可是子弹并不是从这间房子发射的啊。”草香嘲弄道。
“那是从哪儿呢？”
“哈哈。不懂了吧？这些平行的楼房结构都相同。铃岛呆在阳台的这间房的时候，只要全打开窗户，那么从这前面的4301栋，甚至更前面的4300栋都可以开枪射中的。”
“原来你……”
“总算明白过来了。中间只隔一栋总是难以让人放心的。当决定要消灭铃岛后，我就同时买下了。4302栋的141号房间和4301栋的141号房间。当然都是用不同的人的名义买下来的。表面上，购房人之间是没有任何联系的，无论多厉害的侦探，恐怕也不会想到4304栋的杀人案件的子弹，是从隔了两栋的4301栋发射的吧。在现代法医学上，除极近距离射击之外，根据射入口及子弹的状况是不能正确判断出射程距离的。即便偶尔出现象这样的疯子，也最多只会找4302栋为止。就是说，找到这间房子已经算是登峰造极了。”
“那么，鱼住家也是你们的同谋犯了？”
对于名城的疑问，草香笑着摇摇头，说道：“不。鱼住家与我们完全没有关系。正因为如此才切断了同4302栋和4301栋的关系。搜查的注意力只是集中翻了4303栋鱼住家。让毫无关系的第三者住在4303栋可是最佳选择啊！”
“但这样……”
“是的，但这样只要铃岛在家的时间与鱼住家开窗户的时间不一致的话，谋杀就不能实现，你想说的是这个吧？的确如此。我刚开始也是准备把鱼住的这间房子弄到手的。可是不知什么出了差错，在抽签中理应抽到这一间房子的却没能抽到。搞不到这间房子的话，即使弄到4302和4301的房间也白搭。可真是无心插柳柳成荫。不久我就发现了‘鱼住家的做清洁’，真是太棒了，这个‘做清洁’真是太妙了。鱼住家即使开窗，但如前后窗不是向同一方向拉开，或者即使向同一方向拉开而中门不打开的话，也不能射击铃岛。但是鱼住夫人很聪明，她为了让灰尘好飞出去，总是把前后窗和中门都朝一个方向拉开，以制造一个风的通路。这个风路也就是子弹的通路。
“就这样，我通过这个风路竟无遮无拦地一眼望到了铃岛家的阳台！如果铃岛站在那里的话，我自己本身就可以完全有把握地射中他。你可能不知道，我年轻时还参加过奥林匹克射击比赛的半决赛呢。我开始绞尽脑汁，怎样让他站到阳台上去呢？即使不站到阳台上，只要他进入面向阳台的那间六榻榻米的房间，通过透明的玻璃窗也完全能够击中他。可是，鱼住家做清洁的时间和铃木在那间房子里的时间却难以一致。怎样让这个时间一致起来呢？我成天都在琢磨这个问题。有一天，我在这间房子里往公司打电话。突然，象一道电光在我脑海里闪过。对！用电话。由于房子结构都一样，电话都应装在与我们这部电话相同的地方——在阳台所对的六榻榻米房间，就在玻璃窗旁边。打电话的人只要不是爬过来的话，在对面的房子里就应看得到。可以人为地使其‘一致’。于是，我24日早上在4301栋141号房间的后窗里架起带望远镜的30-06口径的步枪，等待鱼住夫人开始做清洁。所以选定星期天上午，是因为铃岛这一天在家的可能性较大的缘故。上午10点，鱼住家的所有窗户都打开了。以此为信号，我的部下立刻拨动了铃岛家的电话号码。如同我估算的那样，铃岛的身影映到了我瞄准器的十字中心上。我以完成了一种艺术品一样的心情扣动了扳机。
“子弹就象被赋予了意志，穿过4302栋141号、4303栋141号的‘弹道’，分毫不差地击穿了铃岛的脑髓。我的本事与放大十倍的望远瞄准器的功能都是出类拔萃的。当然。枪声被消音器减弱了，剩下的一点余声被打靶场的枪声淹没了。
“就在我看到铃岛的脸被血染红的同时，4302栋141号的窗子迅速关闭了。这样即使有象你这样疯疯颠颠的人注意到了鱼住家对面的房子的话，4301栋的141号也完全被防护层保护住了。”
“但是你为什么故意从4301栋跑到4302栋来，自己脱掉了保护层呢？”
对于名城的发问，草香哈哈大笑起来。他笑得前俯后仰，连眼泪都挤了出来。
好容易笑够了之后，他说：“名城君，你可真是个大笨蛋哪！我开始很佩服你能找到这儿来，但我现在知道你不过是侥幸找到这儿的。你问我为什么脱下了保护层，这是因为现在把一切告诉你是无须害怕了。现在对你讲什么都没有关系了。就是说。当你从这儿出去的时候，你就不会再开口了。懂了吗？”草香又一次晃动肩膀，哈哈大笑起来。