11月7日,堀中尉那边来了通知,要阿勋一人立即赶到中尉的宿舍来。阿勋来到中尉的房间时,只见中尉仍穿着军装坐在那里,样子与平常大不一样。一走进房间,阿勋就有一种不祥的预感。

  “就在这里吃饭吧,已经关照楼下准备了。”中尉站起身来,一面开电灯一面说。

  “吃不吃饭倒无所谓,还是请您先说说吧!”

  “唉呀,不要那么着急嘛!”

  这是一间没有任何家具、非常简朴的八铺席房间。点亮了灯火后,周围的一切都空空如也地浮现了出来。房间里很冷,火钵中连一点热气也没有。在拉起的纸拉门外的走廊上,响起了像是特意放重的脚步声,接着又返了回来。这时,从楼梯上传来一声大叫:

  “喂!老爷子,请快把饭送来!”

  脚步声再次从拉门前经过,渐渐远去了。

  “那个中尉就住在对面最尽头的房间里,听不到这里说话,你放心好啦。隔壁的人今天刚好值班。”

  在阿勋听来,总觉得这些话像是遁辞。阿勋不是来说的,而是来听的。

  堀中尉点上香烟,用粗大的指尖抹下沾在口唇上的香烟碎纸片,然后随手把掏空了的金蝙蝠牌纸烟盒揉成一团。阿勋向中尉的指缝间瞥了一眼,只见绿底的金蝙蝠的翅膀已在中尉的拳头里被残酷地揉得粉碎。中尉曾说过的85元月薪,还有宿舍生活的孤寂,从这揉碎烟盒的声响中,与寒气一起升腾了上来。

  “出什么事了吧?”阿勋先问道。

  “噢!”中尉只是简短地应了一声。

  “我知道了,是暴露了吧?”终于,阿勋说出了最不愿意说到的预感。

  “不,不是这么回事。这一点请你放心好了。实话对你说,我将被紧急派遣到满洲去。调令已经下达,三联队只有我一个人去。这是机密,我只对你说,我是调到满洲独立守备队去的。”

  “什么时候?”

  “11月15日。”

  “……只有一个星期的时间了。”

  “是的。”

  阿勋觉得,眼前的纸拉门仿佛一下子向自己倒了过来。

  到了这种关键时刻,竟失去了中尉的指挥。当然,也不好什么事都依赖中尉,但军人的专业性指挥,对在日本银行纵火该起多么重要的作用啊。不仅如此,在这最后的一个月里,对详细的战术和步骤、程序,都还仰仗着中尉一一指导呢。阿勋虽然有精神和理想,却没有技术和经验。

  “出发时间不能推迟吗?”阿勋忍不住说了一句依恋的话。

  “这是命令!这绝对不能更改!”

  中尉说完这句话,两人便陷入了长时间的沉默。阿勋在内心里,对中尉应有的形象正做着种种推测。他希望能够超越常识,使中尉成为一切美好理想的化身。那就是在临举事前才奋而起之的加屋霁坚的那种英雄式的决断。阿勋幻想着中尉会忽然辞去军职,成为一介平民,挺身而出,指挥少年们的义举。那个夏日的午后,在蝉声阵阵的练武场上,从正与自己对练剑道的中尉的目光中,阿勋就曾看到过那种慑人的气魄。

  或许,中尉早已下了决心,只是打算难为一下阿勋,然后再表明自己的志向?

  “那么,中尉您,就不能参加了吧?”

  “不……”

  中尉当即否定了。于是,阿勋的眼中又闪现出了光亮。

  “那么,您还能够参加?”

  “不,军队的命令就是命令,不容更改。假如你们能把举事的日期提到11月15日以前,我还是会很高兴地参加的。”

  刚听到这句话时,阿勋还认为这只是中尉的要求太过分,可随即就明白,中尉已经无意参加了。中尉自己也很清楚,在下星期内是不可能举行起义的,他不过是这么说说而已。中尉的这番托词,比他不能参加起义这个事实更让阿勋感到心灰意冷。

  细想起来,中尉今天没有换下军装也是有其用意的。为了向阿勋通报这个消息,自己有必要摆出一副不可侵犯的威严。事实上也正是这样,中尉端坐在简陋的矮饭桌对面,挺起穿着军服的胸脯,坚实的宽阔肩头上闪亮着肩章。健壮、刚劲的脖颈上,紧扣着镶有金色3字的步兵红色领章。这样,在宣告不能出力襄助时,便比平常更能显示出自己的力量。

  “提前是不可能的!”

  阿勋回答道。这个回答并不是失败。阿勋反而觉得,由于这一声回答,自己将迅速滑向一个未曾意料到的、更加广阔和更加自由的场所。

  中尉似乎没有注意到阿勋在这瞬息之间的变化,眼见阿勋的神情有些颓唐,却还用强硬的口吻对阿勋说道:

  “如果你也认为很勉强,那就中止吧,好吗?从一开始我就感到存在着许多疑问,例如计划全局上的疏漏之处啦,参加人员太少啦,因而根本不足以起到颁布戒严令的效果啦,现在举事为时尚早啦……等等,越想越觉得行动难以实施。现在天时地利都不在我们这一边。你们的志向是很可贵的,我也是有感于此才一直支持着你们。不过像现在这样举事却是绝对不行的。怎么样,还是等待时机吧!我这次被紧急调走,或许正是上天在让我们停下手来。我去满洲也许不会太久,等我回来吧!那时,我还会很高兴地参加的,在这期间,你们要重新拟订和充分研究作战计划……就是在满洲,我也会回忆起同你们这些年轻人愉快交往的日子……怎么样,就请接受我的忠告,痛痛快快地说一声‘中止’吧!能够断然中止已经开始的行动,才算得上是真正的男子汉呢!”

  阿勋沉默着,他对自己听了中尉的这番话后还能如此镇静感到惊讶。他甚至还知道,自己沉默的时间越长,中尉陷进不安之中也就越深。

  阿勋注意到,不知从何时起,自己竟开始适应了一个观念,那就是:一个现实崩溃后,另一个现实便立刻开始结晶,并建立起全新的秩序。中尉已经从那个新的结晶中被排斥了出去。他正穿着那身威武的军服,在那个既没有出口也没有入口的透明结晶体周围团团打转。而阿勋,则向另一个高度的纯粹,另一个极具真实性的悲剧摸索着走去。

  中尉或许正想像着这位年轻人惊慌失态,趴在自己膝头痛哭哀求的情景。可身着学生服的阿勋却只正了正身子,故意作出一副冷淡的神态,一言不发地沉默着。阿勋下面说出的一句话,由于离阿勋自身的诚实那么遥远,以至中尉认为自己受到了嘲弄。

  “那么,您至少可以让我和志贺中尉见上一面吧。我只求他散发一下檄文。”

  阿勋说着,就想把手提包里的檄文草稿拿出来让堀中尉看一看。可依然没有注意到阿勋感情变化的中尉却坦率地回答说:

  “不行!那不行!我让你说‘中止’,你不是还没表态吗?我也不希望说出这样的话,只是从情况判断来看对我们非常不利,才含着泪花忍痛劝告你们的。我的意见是经过深思熟虑才说出来的,既然我说了让你们中止,你们就不要想从军队方面得到任何支持。在我的中止行动的决定中,当然也包括志贺中尉的意见。我想你是能够理解这一切的……当然,如果你们认为即使单干也要干下去的话,那是你们的自由。可我作为一个与你们讨论过计划的人,衷心希望你们停下手来。我实在不忍看着你们无谓地舍弃掉自己年轻的生命。好吗,中止吧!”

  中尉像是喊号令似的,看着阿勋的额头大声喊道“中止吧!”

  阿勋认为这时应当欺骗一下中尉,甚至可以对他发誓说将中止行动。是的,如果含混不清地回答后就赶回去,中尉一定会很不放心,也许会利用出发前的一周时间来进行破坏活动。不过,这样的伪誓是否有悖于纯粹性呢?

  中尉紧接着说出的一句话,却一下子改变了阿勋的心情。

  “怎么样,在任何笔记本里,都不要留下我和志贺的名字。如果你们断然拒绝中止的建议,那就更是如此。尽快把我们的名字抹掉吧!”

  “好,就照您说的办。”阿勋爽快地答应道,“我完全听懂了您的意思,我将负责把您的名字彻底抹掉。不过我无法说服大家中止行动计划,只能对大家说无限期推迟行动。实际上也就是中止了。”

  “是吗?你真的理解了?”中尉忽然喜笑颜开。

  “真的理解了!”

  “那就好,不能重蹈神风连的覆辙!维新是必须要成功的。说不定什么时候,我们在一起战斗的机会也是一定会来到的。怎么样,干上一杯吧?”

  中尉从橱柜中取出威土忌酒瓶向阿勋劝道,阿勋却坚决不喝,并起身告辞。他不愿同乖僻的中尉再谈下去,想趁着还没弄僵尽快离开这里。

  阿勋走出挂有北崎门牌的格子拉门,外面正飘洒着冬雨,虽说不似第一次来访的那天下午那么大,可也把夜间的道路湿润得闪闪发亮。阿勋没带雨具,为了清理一下纷乱的思绪,便独自冒雨往龙土町方向走去。三联队高高的红砖围墙就在马路左侧延伸着。在雨水的润泽下,红砖围墙的表面显得分外水灵、娇艳。路上早已不见行人踪影。阿勋本来打算整理一下紧张而又纷乱的思绪,这时他的眼睛却忽然违背了自己的意愿,让泪水漫溢了出来。

  阿勋回想起,自己还是剑道部一名热心的成员时,曾向偶尔光临训练场的著名剑道家福地八段对阵讨教。在对方水银泻地般的攻势面前,自己莽撞地砍杀过去,却被对方化解掉,自己不知不觉间退下来时,从对方防护面具的深处,传出一个嘶哑而平静的声音:

  “不要后退,那里还有事可干!”