克拉凯少校是执行“大蓝毯”作战任务的一名中队长。第三舰队在菲岛开始作战以来,他的中队从米切尔将军的机动部队中划出来,转归陆军,受外号“约翰先生”的肯尼中将指挥。

台湾空战中,克拉凯少校屡建战功。他对恶妇机已经驾轻就熟,格鲁曼公司的改进型“野猫”机、F4U“海盗”机也是很出色的飞机。他对台湾的青山绿树留下了深刻的印象。台湾是太平洋上文明悠久的海岛之一,到处有中国式的宝塔、古庙、围城和木屋。种着水稻的梯田错落在甘蔗林中,奇峰峻峭,峡谷曲折,碧潭幽深。它们时而显现在骄阳下,时而朦胧在烟雨中,云隙雾缝之间,野花锦族,群山碧绿。它们给克拉凯一种东方的神秘气氛、永恒的时空感,细腻的诗情画意,古典的音乐旋律和一种凝练淡雅的美。

克拉凯独自击落了七架日机,还和李德配合击落了三架。他的飞机上漆上了新的菊日旗,他也得了新的勋章。然而,和名闻遐尔的空中英雄麦克盖尔少校相比,他才击落过二十三架日机,麦克盖尔少校击落了三十五架,他只能望其项背。他打算在菲律宾战役中好好捞一把。

克拉凯的中队并入了427战斗机联队。这是所罗门战役中组建的一个最老的联队,著名的433“蓝魔”中队就属于427联队,使它的荣誉锦上添花。

克拉凯接到任务,从塔克洛班的机场转场到民都洛岛圣约瑟机场。

圣约瑟机场是他见过的最坏的机场,比瓜达尔·卡纳尔的亨德森机场还坏。台风季节,骤雨滂沱。圣约瑟镇到处是没脚腕的烂泥,和着稀糊糊的牛粪,没有一条好路。

433中队的人分成四班,轮流起飞。不到一天,连三班也维持不了,飞机的机械损坏和战斗损坏同样严重,运零备件的轮船在航渡中被自杀机撞沉了,地勤人员怨气冲天。

真正的433中队老牌飞行员,按飞行“点数”大半轮流到夏威夷或澳洲休养去了。现在的都是些新手。克拉凯不得不匆匆忙忙教给他们几招,“关键是防备别被日本人打下来。”“喏,跟上前面的飞机,别慌。低空飞行要特别注意,眼睛看海就会忘了高度表。”“盯住你的分队长,转弯的时候别跟丢了。研究他日常生括中的习惯,空中的他和地面的他是一个人。”“别恋战,别等到油量告警了才返航。呃,关键是跟紧。”

克拉凯看看表,马上轮到他起飞了。电话响起来,是肯尼将军打来的,肯尼要求克拉凯少校做一次“越界飞行”。“天气太坏,哈尔西的飞机着舰很困难。”“约翰先生”下了命令。

克拉凯把咖啡一饮而尽。往衣兜里胡乱塞了几块口香糖。他开始穿靴子,是陆战队那种扎带孔很多的生牛皮靴,保证跳伞的时候靴子不会掉下来,穿好靴子,他把桌上的一只钱包掂了掂,放到上衣口袋里,钱包里有美元、比索和日圆。菲律宾各岛的情况千差万别,你也不知道当地人喜欢哪一种货币。

他招呼了李德中尉和其他六个弟兄,在蒙蒙细雨中走向飞机场。一排P-38排列在滑行道边的草地上,半截轮胎埋在泥水里。机场简陋得没有滑行道。只靠一辆吉普车把飞机拉到跑道顶端然后逆风起飞。克拉凯想起了“本克山”号上那三十米的超短跑道。“本克山”和马克·米切尔将军现在何处呢?

助勤机械师马休正在用手摇泵往他的P-38中打油。一切都同瓜岛相似。他向马休点点头:

“朋友,它能飞吗?”

马休耸耸肩:“少校,凑合吧。您是老家伙,我一看您眼睛就能认出来。我也是老家伙。”他抬了抬油泵:“先生,连搞这点儿油也很不容易呢。这是我在曼加林湾海滩上那艘搁浅的破油船里捞的。里面兴许还掺和了机油和船用柴油。这里的一切都是穷对付。该用螺钉的地方拴根铁丝,该用铁丝的地方拴着绳子。我的朋友也叫自杀飞机撞死了,他叫鲍德温。我只好拆掉几架飞机来修补您这架P-38。呃,我看它上面漆了二十三面日本旗,要不然我才不理它呢。”

马休爱唠叨,谁都有谁的难处。他四十多岁了,长着一副马险。他的皮肤是棕色的。混进了黑人的血液,可是他的技术顶刮刮。两人一搭话,克拉凯发现马休原来还在亨德森机场干过,在“东京特快”的炮击中负了伤。克拉凯到达瓜岛的时候,他已经去后方治疗去了。

说起瓜岛,两个不同年龄不同肤色的人倍感亲切。“少校先生;”马休说“菲律宾是个怪地方,麦哲伦先生就是被这里的土人杀死的,在什么岛来着——看我这记性。”

“马克坦岛。”

“噢,是马克坦岛。这里有一种好吃的石斑鱼,叫‘拉普拉普’。还有一种榴槤果,闻起来臭吃起来香。这里,有香蕉,有菠萝,有女人,您别忘了带上您的钱袋,很管用。可这里就是没有飞机零件。小到火花塞子和垫圈,大到普拉特,惠特尼引擎,全要从美国运来,在夏威夷中转,到努美阿和布里斯班批发,在乌利西搭配,最后在塔克洛班转运。手续繁多,调配复杂,机构重叠。有时候批下来一千个副油箱却没有机油泵,有时候给了起落架轮胎却是水上飞机的。谁想到我们竟然把战争给撑下来了。我看多亏金这老头子。他让英格索尔上将专门管后勤,没有前大西洋舰队司令英格索尔,我看胜利简直是扯淡。”

克拉凯看看座舱中的仪表板,许多仪表被拆走了。他非常恼火,这架P-38是他私人的飞机。也许是上几批“大蓝毯”队员的飞机零件不足,把他的飞机给偷拆了。简直不象话,马上就要起飞了,飞机却根本不能用。他抓住马休的双肩:“先生;您也许知道,我是克拉凯少校,埃德蒙·克拉凯。打下过二十三架日本飞机的克拉凯。您立刻给我弄好它。”

马休开始整理电路:“我知道阁下是克拉凯少校。有什么办法?别的人也要上天,他们也在为美国作战,他们也抓住我:‘给我立刻把它弄好!’民都洛是个贼窝子。您就是耶稣和阿诺德我也没办法。我都拆了两架飞机了。”

“那您起码得给我把油量表和高度表装上,最好还要个罗盘。我不能用银样蜡枪头去打仗。”

“是,先生,我去去就来。”

马休跑走了。克拉凯气得直跺脚。他环顾四周,别的飞行员也在帮地勤偷零件。他幡然醒悟:这不正是美国人那种不屈不挠的精神吗!他们首先想的是飞行,而不是借机会赖在地面上。他心里热呼呼的。

马休回来了,他背着一个鼓鼓囊囊的油渍帆布袋。他气喘吁吁地说:“我还有点儿存货。仗又不会一天就打完。少校,您这帮完了还有下一帮,我留了一手。”他咧嘴一笑,利落地安装仪表。

“我说先生。”他谈兴还真浓。“战后我开个修汽车钱;准能赚大钱。我还到日本自杀机的残骸上去拆过仪表。呸!日本人的仪表真他妈次,游丝全锈了,连油也不上,焊锡里掺的铅太多,一震就掉,根本用不成。嗅,这活完了,先生您检查一下。我这就给您挂副油箱,机枪和机炮的子弹都装好了。”

克拉凯跨入座舱。试了试操纵杆,他让马休去看看副翼和方向舵。一切正常。他点燃了莱特引擎。马休说得不错,引擎啪啪响,象一辆老掉牙的二十年代雪弗莱车,汽油糟透了。各种仪表都动起来,他也弄不清它们究竟准不准,一个用竹子搭起来的临时指挥塔发出了起飞的信号,吉普车把克拉凯的P-38拖到跑道上。马休坐在吉普后座上,大声说:“Cavenecadas!”(拉丁文:小心跌跤!)

这混血机械师还懂点儿风雅。

克拉凯点点头,向他挥挥手。

马休不见了。P-38在高低不平的钢板跑道上冲刺。跑道象亨德森机场的一样,仿佛是被十几个胡闹的男踩坏了的席梦思床。

克拉凯一拉杆,双机身的F-38吼叫着;穿过积雨云幔帐,跃入空中。

他这才开始穿飞行服,挂伞包,把耳机插头对上插口。

“喂,这里是西班牙人——,西班牙人——呼叫圣约瑟。”

天空又属于他了。