副专员戴化章是在苑城专区医院的病床上,读到那张刊有柳镇公社玉米丰产消息的报纸的。他的目光一触到柳镇那两个字,因为低烧而发软无力的身体陡然来了精神,一口气把那篇消息读完。柳镇的一切,他不能不关心,那里是他转入政界的起点,就是在柳镇,他脱下军装走上政坛,开始执掌权力;也是在柳镇,他发现培养了这个极有才干的干部廖怀宝,这是他在内心一直引为骄傲的事情。

他仔细地审视着报纸上附在“消息”旁边的那张照片,照片上的怀宝比过去越加显得有风度了。戴化章眼中显出了笑意,他个人倒不讲究什么衣着风度,但他却希望怀宝有点风度,怀宝能写会说,处事灵活,有办法有魄力,会是一个很好的接班人,能担负更高的职务,他应该有点风度,培养一个接班人不容易,他应该在各方面都令人满意。有人说干部不能靠一个人去发现,接班人不是培养起来的,这是胡扯,一个人再有才,没有另一个人去发现他,他的直接上级不委任他职务,他怎能成功?

看一阵报纸上的照片,他又把目光停在了柳镇公社玉米平均亩产5700斤这个数字上,这是使他唯一有点不安的东西,这么大的数字!产量会有这么高吗?戴化章自小跟父亲在铁匠炉上学打铁,对种田的事一窍不通,他当初在柳镇工作时,把主要精力放在镇反和肃反等政治问题上,对生产尤其是对农业生产很少过问。

他的心微微打了一个颤,他想起了最近在各项工作中兴起的浮夸风,专区不论统计什么数字,其中都带了不少的水分。甚至统计各县右派的数字时,有的县为了争第一证实原则逻辑实证主义的学说。宣称为了摆脱传统哲学,也虚报了不少。华县本来有右派四百多人,上次统计时为了争全区第二名,竟多报了一百二十多个,后来专区派人逐个复查时他们慌了,便急急忙忙地把一百二十多个名额分派到各单位,让加班把人打成右派!他上次知道这件事后专门把华县县长叫来,在办公室整整骂了他两个小时。妈的,这些东西!但愿,柳镇这丰产数字没有虚夸的水分。

可吃午饭时他还是让这件事搅得心神不定,他让护士找来一个家在农村的医生,问他家乡在丰收年景玉米一般亩产多少,那医生说最高时达到七百斤。这个数字又让他心里犯了嘀咕:柳镇亩产五千七百斤可能吗?应该问问,问问怀宝,究竟这数字里有无水分!

他起身想去院长办公室给怀宝挂个长途电话,不料刚站起迈了一步,一阵带着金星的眩晕就猛扑过来,一下子把他按倒在了地上……