陈步森在小屋子里辗转了一夜,几乎整夜未眠。冷薇极度悲伤而又不知自己为何悲伤的表情镌刻在他的脑海中。他知道自己如果不把那天晚上的事和她一一说来,她就很难恢复记忆,那他就是见死不救。如果自己见死不救,那么过去几个月所做的一切都是假的,陈步森因此曾体验过的快乐也是他的想象而已;但如果陈步森真的和医生配合,向冷薇描述当天晚上的所有细节,那么冷薇清醒之日,便是陈步森的死亡之时。

真的会那么严重吗?陈步森想,也许事情会出现另一种局面:他让冷薇恢复了记忆,但她那天晚上并没有记住自己的容貌,她会以为他仅是出于爱心自己假扮了罪犯。陈步森这么想的动机不是出于理智,显然是出于感情。他是多么希望事情的结局是朝着好的方向发展:冷薇恢复健康,自己也没有失去安全。退一步说,即使冷薇慢慢想起了他是谁?出于对这几个月来陈步森为她所做的一切,她放弃了对他的惩罚的要求,她放过他了。陈步森把对自己有利的情形都想了一遍,而把对自己不利的方向忽略不计:比如杀人罪是提起公诉的,跟冷薇无关。陈步森把好的方向都想了一遍,好像看到最后的结局:他仍然和她们一家是朋友。想完了,陈步森觉得自己也许可以一试,就是在冷薇面前试着讲一些那天晚上的事,看看她的反应怎么样。

陈步森没有通知钱医生,一个人来到了冷薇的房间。他对冷薇说,我今天有一个重要的事情要对你说。冷薇问他是什么事情?陈步森说,钱医生说了,只要你能想起让你受刺激失去记忆的那件事情,你的病就有可能好。冷薇不记得发生过什么大事情。陈步森说,我知道这件事情,我可以对你说。冷薇摸着他的脸说,你是要帮我吗?你能知道什么呢?陈步森说我试试吧。冷薇却抱住他,说,算了,我知道你爱我,什么法子都想得出来。自从那天你叫我回忆李寂的事之后,我就想清楚了,想不起李寂我真的很痛苦,但现在我不去想他了,既然我不知道他为什么离开我,他也不来看我,我就当没有这个人,不然我会难过死的。

陈步森突然说,也许他来不了了呢?他死了。说完这话他自己打了个哆嗦。冷薇听了摇头,我母亲和警察都跟我说过,可是我不相信,他为什么会死?他是一个好人,也很健康,他为什么会死?你们都是为了安慰我,才这么说的。陈步森把手从冷薇的掌握中挣脱出来,说,不,冷薇,我告诉你,李寂真的死了。

冷薇盯着陈步森,你怎么知道?你是不爱我了吗?才这样说。陈步森慢慢低下头,不敢看她的眼睛,说,他是被人杀了。冷薇看着他不动,杀了?陈步森说,是,他被人杀了,在你家里。冷薇就不说话了。陈步森心中渐渐觉得虚脱,他站起来,把门打开,他觉得自己应该从这门出去了。可是冷薇一把将他的手抓住,让他心中一紧。你胡说什么?冷薇说,你用这样的玩笑来吓我。陈步森说,他真的死了,在你家里。冷薇说,你别看着门口,把脸转回来,你告诉我,他为什么会被人杀?他又没有犯错误?陈步森说,现在你想起他没犯错误了是吗?冷薇的眼神就散了,说,嗯,我想起来他是我丈夫,李寂,个子不高,不爱说话……别的想不起来了。

陈步森知道他的话起作用了,因为她想起李寂了。如果在这之前李寂对于她仅仅是一个丈夫的符号,现在她真正想起丈夫这个人了。陈步森判断出他的话能对冷薇奏效。也就是说,如果他再说下去,冷薇有可能全部回忆起来。冷薇转脸看他,说,你认识他吗?陈步森无法回答,竟然就没有回答。冷薇看着他,说,你到过我家吗?这句话让陈步森魂飞魄散,陈步森仿佛看到自己的结局:被捕。一双铮亮的手铐套到他手上。他的手都发抖了,说,冷薇,我……我说的都是开玩笑,逗你玩的。说完,陈步森竟然没有告别,说我有急事,就从门口窜出去了。

陈步森迅速地跟行政科请假,说自己的母亲病危。回到小屋,他只拿了藏在煤堆里的那包钱,连衣服都没拿,出门跨上灰狗一溜烟窜出了精神病院。他以最快的速度往城里疾驰,摩托冒着黑烟,跑得快散架了。他想到了刘春红,现在的陈步森完全被恐惧充满,他知道刘春红说的话是对的,自己并没有这么大的勇气,还是她看得准,她也是真爱他。陈步森骑到刘春红的酒巴,他要向她告别,然后去很远的地方。

刘春红出来了,她一看他的脸色就什么都明白了。你终于做了,是不是?她说。陈步森说,是。刘春红的眼泪就一下子冒出来,说,那你还来找我干嘛,你要死了,找我干嘛?昨天我还能救你,现在我救不了你了。陈步森说,我没全说,我只说了半句,她好像猜到了,但不全明白。春红,你是对的,我现在后悔了。我很害怕。我听你的了。刘春红抹着眼泪,你现在死了,是要我替你收尸吗?陈步森说我还没有死嘛。那好吧,我不是来求你的,我是来向你告别的,我走了。说完转身要走。这时刘春红一把抱住他,说,你等我一分钟,我马上出来。