秋,木叶萧萧。

    街上的尽头,有座巨大的宅院,看来也正和枝头的黄叶一样,已到了将近枯落的时候。

    那两扇泉漆大门,几乎已有一年多未曾开过了,门上的泉漆早已剥落,铜环也已生了丝锈。

    高墙内久已听不到人声,只有在秋初夏末,才偶然会传出秋虫低诉,鸟语啾啁,却更衬出了这宅院的寂寞与萧索。

    但这宅院也有过辉煌的时候,因为就在这里,已诞生过七位进士、三位探花,其中还有位惊才绝艳、盖世无双的武林名侠。

    甚至就在两年前,宅院已换了主人时,这里还是发生过许多件轰动武林的大事,也已不知有多少×咤风云的江湖高手葬身此处。

    此后,这宅院就突然沉寂了下来,它两代主人突然间就变得消息沉沉,不知所终。

    于是江湖间就有种可怕的传说,都说这地方是座凶宅!

    现在,这里白天已不再有笑语喧哗,晚上也早已不再有辉煌灯光,只有后园小楼上的一盏孤灯终夜不熄。

    小楼上似乎有个人在日日夜夜的等待着,只不过谁也不知她究竟是在等待着什么?──-

    但无论多卑贱、多阴暗的地方,都有人在默默地活着。

    这也许是因为他们根本没有别处可去,也许是因为他们对人生已厌倦,宁愿躲在这种地方,被世人遗忘。

    巷堂里有个鸡毛小店,前面卖些粗粝的饮食,后面有三五间简陋的客房,店主人孙驼子是个残废的侏儒。

    他虽然明知道这巷堂里绝不会有什么高贵的主顾,但却宁愿在这里等着些卑贱的过客,进来以低微的代价换取食宿。

    他宁愿在这里过他清苦卑贱的生活,也不愿走出去听人们的嘲笑,因为他已懂得无论多少财富,都无法换来心头的平静。

    他当然是寂寞的。

    一年多前,黄错的时候,这小店里来了位与众不同的客人,其实他穿的也并不是什么很华贵的衣服,长得也并不特别。

    他身材虽很高,面目虽也还算得英俊,但看来却很憔翠,终年都带着病容,而且还不时弯下腰咳嗽。

    他实在是个很平凡的人。

    但孙驼子一眼看到他时,就觉得他有许多与众不同之处。

    他对孙驼子的残废并没有嘲笑,也没有注意,更没有装出特别怜悯的同情神色。

    这种同情有时比嘲笑还要令人受不了。

    他对于酒既不挑剔,也不赞美。他根本就很少说话。

    最奇怪的是,自从他第一次走进这小店,就没有走出去过。

    第一次来的时候,他选了角落里的一张桌子坐下,要一碟豆干、一碟牛肉、两个馒头和七壶酒。

    七壶酒喝完了,他就叫孙驼子再加酒,然后就到最后面的一间屋子里坐下,直到第二天黄昏才走出来。

    等他出来时,这七壶酒也已喝光了。

    现在,已过了一年多,每天晚上他都是坐在角落里那桌子上,还是要一碟豆干、一碟牛肉、两个馒头和七壶酒。

    他一面咳嗽,一面喝酒,等七壶酒喝完,他就带着另七壶酒回到最后面那间屋子里,一直到第二天黄昏才露面。

    孙驼子也是个酒徒,对这人的酒量他实在佩服得五体投地,能喝完十四壶酒而不醉的人,他一生中还未见到过。

    有时他也忍不住问问这人的姓名,却还是忍住了,因为知道即使问了,也不会得到答覆。

    孙驼子并不是个多嘴的人。

    这样过了好几个月,有一阵天气特别寒冷,接连下了十几天雨,晚上孙驼子到后面去,发现那间屋子的门是开着的,这奇怪的客人已咳倒在地上,脸色红得可怕,简直红得像血。

    孙驼子扶起了他,半夜三更去替他抓药、煎药,看顾了他三天,三天后他刚起庆,就又开始要酒。

    那时孙驼子才知道这人是在自己找死了,忍不住劝他:像这样喝下去,任何人都活不长的。

    这人却只是淡淡地笑了笑,反问他:他以为我不喝酒就能活得长么?

    孙驼子不说话了。

    从那天之后,两人就变成了朋友。

    没有客人的时候,他就会找孙驼子陪他喝酒,东扯西拉地闲聊着,孙驼子发现这人懂的可真不少。

    他只有一件事不肯说,那就是他的姓名来历。

    有一次孙驼子忍不住问他:我们已是朋友,我该怎么称呼你呢?

    他迟疑了半天,才笑着回答:我是个酒鬼,不折不扣的酒鬼,你为什么不叫我酒鬼呢?

    于是孙驼子又发现这人必定有段极伤心的往事,所以连自己的姓名都不愿提起,情愿将一生埋葬在酒壶里。

    除了喝酒外,他还有个奇怪的嗜好。

    那就是雕刻。

    他手里总是拿着把小刀在刻木头,但孙驼子却从不知道他在刻什么,因为他从未将手里刻着的雕像完成过。

    这实在是个奇怪的客人,怪得可怕。

    但有时孙驼子却希望他永远也不要走。

    这天早上,孙驼子起庆时发觉天气已越来越凉了,特别从箱子里找出件老棉袄穿上,才走到前面。

    他刚坐下就看到有两个人骑着马从前面绕过来。

    巷堂里骑马的人并不多,孙驼子也不禁多瞧了两眼。

    只见这两人都穿着杏黄色的长衫,前面一人浓眉大眼,后面一人鹰鼻如,两人凳下都留着短须,看起来都只有三十多岁。

    这两人相貌并不出众,但身上穿的杏黄色长衫却极耀眼,两人都没有留意孙驼子,却不时仰起头向高墙内探望。

    孙驼子继续靡他的豆腐。

    他知道这两人绝不会是他的主顾。

    只见两人走过巷堂,果然又绕到前面去了,可是还没过多久,两人又从另一头绕了回来。

    这次两人竟在小店前下了马。

    孙驼子脾气虽古怪,毕竟是做生意的人,立刻停下手问道:两位可要吃喝点什么?

    浓眉大眼的黄衫人道:咱们什么也不要,只想问你两句话。

    孙驼子又开始靡豆腐,他对说话并不感兴趣。

    鹰鼻如勾的黄衫人忽然笑了笑,道:咱们就要买你的话,一句话一钱银子,如何?

    孙驼子的兴趣来了,点头道:好。

    他嘴里说着话,已伸出了一根手指头。

    浓眉大眼的黄衫人笑道:这也算一句话么?你做生意的门槛倒真精。

    孙驼子道:这当然算一句话。

    他伸出了两根指头。

    鹰鼻人道:你在这里已住了多久?

    孙驼子道:二三十年了。

    鹰鼻人道:你对面这座宅院是谁的?你知不知道?

    孙驼子道:是李家的。

    鹰鼻子道:后来的主人呢?

    孙驼子道:姓龙,叫龙啸云。

    鹰鼻从道:你见过他?

    孙驼子:没有。

    鹰鼻人道:他的人呢?

    孙驼子:出门了。

    鹰鼻子道:什么时候出门的?

    孙驼子道:一年多以前。

    鹰鼻人道:以后有没有回来过?

    孙驼子道:没有。

    鹰鼻人道:你既未见过他,怎会对他知道得如此详细?

    孙驼子:他们家的厨子常在这买酒。

    鹰鼻人沉吟了半晌,道:这两天有没有陌生人来问过你的话?

    孙驼子道:没有──若是有,这只怕早已发财了。

    浓眉大眼黄衫人笑道:今天就让你发个小财吧。

    他抛了锭银子出来,两人再也不问别的,一齐上马而去,在路上还是不住探首向高墙内窥望。

    孙驼子看着手里的银子,喃喃道:原来有时候赚钱也容易得很──

    他转过头,忽然发现那酒鬼不知何时已出来,正站在那里向黄衫人的去路凝视着,面上带着种深思的表情,也不知在想什么?

    孙驼子笑了笑道:佻今天倒早。

    那酒鬼也笑了笑,道:昨天晚上我喝得快,今天一早就断粮了。

    他低下头,咳嗽了一阵,忽又问道:今天是什么日子了?

    孙驼子道:九月十四。

    那酒鬼苍白的脸又起了一阵异样的红晕,目光茫然凝视着远方,沉默了许多,才慢慢地问道:明天就是九月十五了么?

    那酒鬼似乎想说什么,却又弯下腰去,不停地咳嗽起来,一面咳嗽,一面指着桌上的空酒壶。

    孙驼子叹了口气,摇头道:若是人人都像你这么样喝酒,卖酒的早就都发财了。

    黄昏时,后园的小楼上就有了灯光。

    那酒鬼早就坐在他的老地方开始喝酒了。