(寄士麦那)

法国人虽然说话甚多,其中却有一种沉默寡言的教士,名为夏忒勒。据说他们入修道院时,先割掉舌头。大家非常希望,所有别的教士,把他们职业中用不着的东西,也这样割掉。

提起沉默寡言的人,就想到还有比这更古怪的人,而且他们有非常的才能。那就是说话多而毫无内容的人,他们能使会话趣味横生,继续两小时之久,但是你想揭露他们,摹仿他们,或记住他们所说的一个字,都不可能。

这类人受妇女们的崇拜,但是另有一些人比他们更受崇拜,那些人有天赋的可爱才能,善作及时的微笑,也就是随时微笑。他们具有这种风度:不论妇女们说什么,均加以愉快的赞许。

然而,当他们能于一切之中辨别微细,在最普通的事物中发现千种机巧之处,那么他们的机智可谓高到绝点。

我认识另一些人,善于把静止的东西引到谈话中去,让大家谈他们的锦绣衣衫、金黄的假发、鼻烟壶、手杖和手套。最好从街上就开始,叫人听见他们的马车声,和沉重地叩击的门锤声。这“前言”宣告了演说的全文,有时文章头一段做得好,随后的一套蠢话也就容易通得过去。因为那些话虽然很蠢,幸而说得比较晚,人们也就不计较了。

我向你保证:这些小小的才能,在我国不算回事,而在此地,谁要是有幸而掌握这套小本领,的确很有用;而一个通达情理的人,在他们面前反而黯然失色。

一七一五年,莱比尔·阿赫鲁月六日,于巴黎。