那年十二月中旬，美智子出生了。一个月后，年号就改为了平成，她正是最后一代所谓的“昭和人”。
如今，你已在天国，跟你说也没用，可是自从你离开后，我过得相当辛苦。我原本还算意志坚强的人，但依然承受不住失去你的打击，很长一段时间，我都很消沉，身体也越来越差，甚至都影响到了胎儿的发育。幸好，有伯母和加代子一直在我身边鼓励我，最后我才顺利生下了美智子。
美智子这个名字，是我从你想好的名字中选的。总的来说，我觉得她的小脸像我多一些，不过那双大耳朵是遗传了你，看起来和《姆明一族》里的米易颇有几分相似，尤其是把她的头发放在耳朵后面时就更像了，我还特意带她去照相馆拍了照片。你是史历夫，你女儿是米易，还真不错。
漫画里的米易是个爱挖苦人的家伙，一肚子坏水，但我们的美智子可是个非常乖巧的孩子。她现在出落成了漂亮开朗的女孩儿，但有些开朗过头了点，还是小时候更可爱些。
你离开我的第一年，是我人生中最黯淡的时期。
那时候，我痛恨上帝，诅咒命运，甚至仇视整个世界。我抱着刚出生的美智子，天天以泪洗面。当时，日本还处于泡沫经济崩溃的黑暗期，可那与我毫无关系。
但是，我不能一直这样消沉下去。虽说你的保险赔偿金发下来了，缓解了家里的经济状况，可要是不好好存下来，美智子的未来就没有保障。于是，我只能出去继续工作。
美智子满周岁后，我开始在一家小型房地产公司做业务员。因为是远房亲戚开的公司，而且我又在短期大学学过会计和电脑，做起来还比较顺手。起初我拜托伯母帮我照顾美智子，后来还是把她寄放在了托儿所。毕竟我不能总靠别人。
我做出了自己最大的努力，为了美智子，也为了自己。
那时美智子还小，我就和公司签订了兼职合同，万一有事，我可以早退。虽然工资有点低，但也能维持基本开支。你看，我还是很贤惠的吧？以后我们见面时，你一定要夸我哦。
只是……小孩子不懂事时还好，等美智子稍大些时，就会问我：“我的爸爸在哪里？”
这世上，家庭不完整的人难免让人看不起。如果是我一个人的事情，再艰难我都能忍受，可牵涉到美智子，我就心如刀绞，毕竟这孩子太可怜了。
每次打开电视，播放的都是一家人幸福的场景；换到幼儿节目，那些卡通玩偶又在说：“你们的爸爸呢？”连星期天去公园时，也总遇到孩子骑在爸爸肩膀上的情景……每当这时，我心里就不是滋味。我总会想，美智子是不是太寂寞了……
当然，这只是我的推测。不知多少次，我都想跟不负责任的你倾诉这些，可又有什么用。好几次，看到美智子盯着别的孩子和爸爸在一起的情景，一脸羡慕地吮吸着自己的手指，我心里就特别难受。虽说孩子还小，可那种苦楚跟大人是一样的啊……
当然，我也跟她讲了你的故事，说你初中时就出去打工帮家里赚钱，心地善良，还特别擅长跑步，是个非常了不起的爸爸。
可家里只有你的照片，无论怎么描述，这么小的孩子都不可能有概念。我记得就在你出事之前，还说想买一台录像机，打算记录孩子的成长过程。我时常后悔，要是当时狠下心买一台就好了，那样，我就能拍下动态的你，也能让美智子见见了。
等美智子四岁时，周围有人开始劝我再婚。当时，我们公司的一个客户，突然把他公司的社长介绍给我。
总的来说，他是个靠得住的人。虽然他年龄比我大了一轮，但性格温柔、明白事理，对我和美智子也很好，而且很有经济能力。他和前妻有一个孩子，现在已没有往来，他说会把美智子当亲生孩子来疼爱。
因为我所在的公司是亲戚开的，这话很快就传到了我父母那儿。他们非常乐意(请你理解我父母的心，他们也是考虑到我年龄越来越大，一个人带孩子不容易)，还积极开导我，说是为了自己，也为了美智子，千万不能错过这次机会。
“美惠，不要有心理负担，再婚是对的。”
不知伯母从何处听说了这传闻，连她也这样劝我。
“你还年轻，所以不用顾虑我们。而且美智子现在还小，能把这个人当自己真正的爸爸。”
四岁正是开始记事的年龄，我真不知该怎么办。其实，你妈妈心里一定也不好受吧。
你说，我到底该怎么做呢？
为了我和美智子的幸福，也许答应这门婚事是对的。这样，我就不用为生计奔波，美智子也会有爸爸。好好相处的话，说不定就像你妈妈说的，美智子会真的把他当作自己的亲生父亲。
可是，为什么我没爽快答应呢？因为，你对我说会永远爱我时眼中闪烁的光芒，如今依旧在我脑海中挥之不去……