约瑟曾经说:“当一个工匠非常注重两块原木板的衔接时,第一块木板会紧紧地粘着第二块木板,就像被祝福的婚姻一样。但是用钉子固定结合的木板终会因钉子的生锈而分开,就像婚姻也会被出轨侵蚀一样。”

我不知道是否因为这样,在我们中间没有人能用铁的工具,直到我们使用了七年铜具后,才开始使用铁具。约瑟常常会说起古时候和其他地区训练木匠们的故事,他曾说过埃及人怎样用阿拉伯树胶、西克莫无花果树或与柽柳差不多的木材做出非常精致的小箱子。这些木材富有纤维并且多结,每只箱子的表面必须要用油漆和金箔覆盖。尽管埃及人的这些手工艺品受到铜制工具的限制,却依旧比我们的漂亮。约瑟还有一个每个角都完美衔接的小小的埃及箱子,对他来说那就是一个奇迹。

我们刚开始使用铁制工具时很谨慎,甚至有些害怕。我们都知道丹尼尔的故事,知道那第四头野兽的牙齿是铁的,知道他们的力量有多可怕。

但我仍然坚持着学习。一段时间后,我能很好地使用铁制工具,还能加工很多种木材:枫树、山毛榉、橡树、紫杉、冷杉、椴树和雪松。橡树是我们用来做门框的,柔软的枫树是用来做床的;气味芳香的雪松用来制作衣柜,坚硬的原始橄榄木则用来制作工具的手柄。

我有一些在其他地方工作的朋友,他们会给金属制品镀金和镀银。我们有时会谈论如何开始一次从西弗里斯到罗马的旅行,这样我们也许能让技艺达到工匠师傅的水平。但这仅仅只是谈论罢了,我们一直保持着简单的日常行为。而且我们也知道,罗马充满了特权。据说,我们的皇帝和皇后整天沉溺放纵在下流的行为中,那些人们不愿谈起的、甚至说出来都会让舌头腐烂的淫荡行为中。

所以我的职业成了我的骄傲,我知道尊敬工具箱里的工具。一把锉刀、一个刨子、一个铁锤、一个木螺钻、一个手钻、一把扁斧、一卷腕尺、一把锯子和三个削木的凿子,还有一个圆凿,这些都是我的。而我处理木材的知识,也成了我的另一种工具。

当我们用冷杉做地板的时候,我们祈祷它不会燃烧,因为冷杉很容易着火。我们也为其他木材祈祷,比如很容易腐烂的冬季的橡树。柏树也被祈祷能抗虫蛀。

约瑟还教了我们很多用石头为大建筑筑墙的方法,还告诉我们一种叫作火山灰的物质,来自罗马南部的火山,它与石灰混合后就变成了水泥。这些只是让我开始思考上帝的智慧,他对泥土是那么熟悉,难以耕作的土被火山带到离家很远的地方后,竟然找到了自己新的存在方式,还将分散的石头黏合在了一起。我也会常常思索神的国度中的那些物质,那些通过我们的双手影响我们的东西。