十月三十一日晚上,因为一直惦记着要去赞尼特查收消息,一大早就醒了。这一觉睡得很沉,醒过来的一瞬间我还以为是在自己的公寓里。看着主卧室窗外比斯坎湾的月夜美景,想到我和摩德纳一起睡在酒店的大床上——睡前我们抽了许多大麻才陷入沉沉睡意。

今晚我们试抽大麻是因为摩德纳的航空公司的朋友告诉她“这对性爱很有帮助”,并且给了她半盎司的量。于是,我们在这一夜变得十分疯狂。摩德纳坦白说山姆·吉安卡纳把她搞得很紧张。“如果他想监视我们,他完全可以安排人手。他随时都能搜索出你的位置,不管是在你的公寓里还是这里。”

“你和他睡过吗?”我问过她。

“我告诉过你我没有。但我和他是朋友,而且他确实很想和我上床。”

“你告诉他什么了?”

“我告诉他我爱上了杰克。”

“这倒是真的。”

“并不完全正确,正如我爱上了你一样,也是不完全正确的。”

“你没有和山姆说起过我,是吧?”

“我告诉他我只和杰克睡过。”

“是真的吗?你回到杰克身边了吗?”

“你知道答案的。”她说。

“你回到他身边了。”

“对。”

我感觉心似乎在滴血。但此时我的职业素养提醒我:忽略痛苦,继续追问。所以我说:“可能山姆和杰克之间互有联络。”

“可能吧。”

“他们是通过你取得联系的吗?”

“我讨厌你这样问。我知道你是为谁工作的。”

“你在说什么啊?”

“你是联邦调查局的一位特殊间谍,这是你的一位朋友——《生活》杂志社的摄影师告诉我的。”

好一个斯帕克·布恩!“这不是真的,”我说,“我只不过是麻醉药品管理局财政部的一名员工。”见她还没回应,我就点了点头:“好吧,我是个缉毒警察。”

“那你为什么不逮捕我?我可是有诱使你吸毒噢。”她拿起了我们抽过的大麻烟嘴交回我手里。就这样,我们又开始做爱了。

然而,摩德纳和准总统在床上云雨的画面依然在我的脑海里不断盘旋,已经盖过了我幻想的N街餐厅里的奶油浓汤和汉堡。我脑海里的剧院已经开演了,幕布缓缓升起,露出了郑重装饰后的舞台,舞台的中心是一张古典的大床,摩德纳正躺在床上摆出各种各样兴奋的姿势,这位准总统可真是一个幸运的人啊。我腹股沟里一股强大的压力勾起了我的欲望,大麻之后的性爱确实令人惊奇,我们似乎来到了庞大又神秘的舞台上尽情舞蹈。摩德纳腹部和胸部的曲线是那样美丽,真是性感得无可救药,她那 “花园”流出汩汩爱液,她也瞬间化身为致命的美人鱼——然后我游走于她的“洞穴”里,我们两个身体随着一个节奏律动,时而如远处鼓声传来,美妙极了!我甚至都愿意让杰克·肯尼迪加入我们了。该死的,谁让我们在上帝的眼中都是平等的呢。我飞上了山巅,陶醉于这次前所未有的高潮,甚至我的感官系统都陌生得好像不属于自己了:我似乎看见了卡斯特罗和弗兰克·菲奥里尼的情妇睡在哈瓦那的床上,和这里仅仅相距了一百八十英里,而弗朗西斯科·佛朗哥叼着烟发出轻蔑的鼻音。然后这些幻想统统消失了,我的“皮球”也泄了气,昏睡在毒品和大麻的坟墓里,直至醒过来——已经过了一个小时,还是更久?——这些思绪沉重得就像夏天埃弗格莱兹大沼泽里的空气。睡意充斥着我的五脏六腑,但我却不得不强迫自己醒来,因为我的脑子里还想着我必须要做的事:必须呼叫赞尼特的夜班官员。

当我呼叫过去时,那边只传来一条消息:联系在洛克福尔斯街道的哈利法克斯。

仍然处于半睡半醒状态的我,半天才揣摩出来“洛克福尔斯街道”的意思——“尽快给我的办公室打电话”。肾上腺素与我的迟钝斗争着,阴沉的天空闪耀出一道青铜色的光芒。这一刻,我已经不关心我是否还会再一次接触大麻了。

在去肯帕克街的路上有一部公用电话,于是我开车去了那儿。一路上我想着如果摩德纳醒了,发现自己只身一人躺在安全屋里,没有任何交通工具留给她,那么她也不会恐慌的,因为她最起码还可以打个电话叫辆出租车过来。解决这类小问题,我的脑子转动得还挺快。

等我打电话接通卡尔的时候,已经是凌晨的三点十四分了。“把你的号码给我,”他说,“我会在八至十分钟内给你打回去。”他的语气里带着肯定。

电话亭外面有许多猖獗的蚊子飞来飞去,我似乎都感觉到了比斯坎湾泥土的气息;足底是贝壳和陆地珊瑚、渠泥、沥青。电话亭里面,大个头的飞虫在玻璃墙上横冲直撞。紧接着,电话铃响了。

“听着,”卡尔说,“在拉斯韦加斯,就今天下午,马休的操作员亚瑟进了目标者的房间,开始安装窃听器,但是过了很久还没弄好却觉得肚子饿了,他决定先下楼去趟咖啡厅点些东西吃。这一走,却落下了一些工具——几个窃听器和半打线圈。”

我感觉到胃在剧烈地震荡,这种感觉自童年后我就再也没体验过了。

“这时,一位女服务员领班恰好来检查房间,”卡尔接着说,“她看见了地板上的东西,就给酒店保安队长打了电话,保安就在房间里等着。亚瑟吃完东西又返回房间,用的是万能钥匙打开了房门。亚瑟并没有喝酒,身上也没有沾染一点儿酒气。”

“噢,不!”我说。

“的确是这样,”卡尔说,“当他们到了警察局,亚瑟要给在迈阿密的马休打电话,为了让警察能够开展电话调查,亚瑟就给了他们马休办公室的电话号码。”

“噢,不!”我又说了一次。

“事情的经过真的是这样的,”卡尔说,“电话窃听罪是很严重的罪行。这个倒霉的家伙亚瑟并没有把窃听器装入护壁板,他是直接安装在了电话里。这可是联邦大罪啊。这几天内,我们会派FBI的人尾随马休,他将继续承受更大的压力,但是我期望能够向局里解释他正在为我们执行一项特殊的任务。”

“你跟马休谈过了吗?”

“这几个小时里我都在跟你们每个人通电话,甚至,如果你愿意相信的话,我还亲自会见了伯恩斯——他代表的是安全办公室。那天下午我发现,我们的整个计划确实是从安全办公室开始的,首先他们雇佣了马休,然后为掩饰他们的不足,谢菲尔德·爱德华通过和杜勒斯、比瑟尔或其他一些什么人的交谈,最终和我取得了联络。不幸的是,他们从来不曾明确告诉我,我并不是这项任务的主宰者。”

“那这样对你有利吗?”其实我不该这么开口问他的。

“没有。安全办公室还指责我一意孤行,而不是与伯恩斯或者谢菲尔德商量。事实的确如此,我向来是独来独往的。”他停顿了半晌,咳嗽了起来,听得出来他的气管里充满了痰液。

“现在,”他说,“我们必须要同马休进行一次面对面会谈。相信我,我一直跟谢菲尔德有往来,以及他的走狗——伯恩斯,他竟主观认定我将他排挤在外,把他的工作安排给了一个叫罗伯特·查尔斯的新手。”

“我就是那个新手,”我说,“我建议你实行马休的计划。”

“嗯,看来你真是有点笨,不过我也有点傻。马休每天还要对付霍华德·休斯,他很忙的,这点我知道;而且他不再是个私家侦探了,而是个骗子,专门骗取他人的信任。他现在做的是公关。他怎么给你出了这么个‘好点子’呢,而且还选了这么个不靠谱的人来做这件事!”

“你告诉过他这些吗?”

“说得慷慨激昂,”卡尔咆哮着,“但是我怕他挂我电话所以我才缓和了一点语气。现在,你去仔细检查一下,悄悄地测试一下马休,现在就去他的办公室吧!他已经在办公室等你三个小时了。今晚你到底在哪啊?难道连个电话都不能接吗?”

“我出去了。”

“干什么了?”

“做爱。”

“好吧,咱俩至少还有我保持着清醒。”

是的,他是从圣马修教堂跋涉过来的。“早晨你需要我向你汇报吗?”我问。

“一定要,必须是最早的航班信。”

1960年11月1日,下午5:54

哈利法克斯:

与你通完电话,我和马休大约在凌晨四点至五点半期间一起喝了咖啡,之后我就回到赞尼特写这篇报告。当然,这次的谈话我同样记了很多笔记,保证给你提供一份精确的总结和可靠的引文。

虽然我被马休欺骗了一次,但我也不得不说他似乎真的很低落。我们在他的私人办公室交谈,正如你可能期待的那样,他的办公室里铺着奢华的地毯,摆放着复古餐具柜。他把灯光调暗了一些,比斯坎湾的黎明更加清晰地展现在我们眼前。今天早上阴云密布,这天气像我的心情一样。

马休详述了他之前的流程图以及如何用他的方式完成这一行动,他意识到自己忽略了检查亚瑟的执行力,他为此懊悔不已。

这就是马休的信仰。无论何种原因,可能是为了多省点钱,亚瑟在拉斯韦加斯并没有雇佣一位后备人员。马休说,也许亚瑟根本就没打算安装窃听器,因为校准窃听器是件难事,而且匆忙之中安装的窃听器还有可能不能使用,但亚瑟却说马休误会了他。一时间马休也不相信亚瑟的话了。

现在,说一说万能钥匙吧。亚瑟并没有按照计划找一个助手,也没有把万能钥匙藏在酒店的走廊里,而是直接放在他自己的口袋里。这真是一个不可原谅的过失!此外,他也没有携带烧瓶,也没有去买个小瓶子——节省清洁费的愿望也成了亚瑟安装设备失败的因素之一。

最后再说说亚瑟去咖啡馆吃东西的情况。马休说其实这一点都不费解,他解释说闯入一个陌生人的房间会开启一种根深蒂固的精神机制,即窃贼往往会清理房间的地毯、主卧室的床单等,有些人的确会感到饥饿,这是生理的一种原始反应;而且酒店很安静,亚瑟没有想到女服务员领班会来检查房间。“但我不能原谅亚瑟的失误。”马休说。

当我问及为什么亚瑟在警察局给他打电话时,马休耸了耸肩。“我不知道,可能是他一时没经过大脑思考吧。”

这是马休的官方解释,当然,还可能有另外的解释。在这次谈话中,马休一度很抗拒我的提问,然后我向他暗示我是遵照你的指示问的问题,最后,马休开口说:“你是在问,我们是不是吉安卡纳指派的吗?”

“这确实是个问题。”我告诉他。

“我们现在都是在做无知的假设。”马休说。

“就让我们来推测一下吧。”

“你说的可能性的确存在,但吉安卡纳的动机是什么呢?”

我们心照不宣地达成一致结论,那就是我们必须搁浅此次计划。马休也说,现在什么也没有发生在卡斯特罗身上,这并不损害情报局的利益。由于联邦调查局很清楚吉安卡纳对暗杀古巴领导人很有兴趣,所以他们可能会从轻处理拉斯韦加斯的酒店和马休本人。因此,并没有什么新的风险。

我承认我喜欢和马休交谈。最后,几乎是凑巧,他顺便说了句,“告诉哈利法克斯先生,也有人对我不爽的。”他再次抬了下眉毛。他说的一定是休斯或者尼克松,那就是为什么我认为这次任务失败并不是马休导致的。大家都说,休斯很可能就是尼克松的人。

准时的罗伯特·查尔斯