第五部分

我喜欢男子的裸体雕像

“你知道,这件事是如此特别——我是说我们对于一般人的观念。每当我们在描述某种严肃的、重大的见解时,我们总会有某种笼统的、强烈的想象。可是我们对它的了解只限于我们在一生中所认识的人。你看看他们。你知道这样的事吗——你觉得哪一件才是重大和庄严的呢?没有什么是重大的事情——除了在手推车前讨价还价的家庭主妇,除了那些在人行道上乱写脏话的流着口水的臭娃娃,还有那些喝得酩酊大醉的初登舞台的女演员,抑或是那些在精神信仰上与他们相当的人。实际上,当人们痛苦的时候,别人才感觉到对他们怀有某种尊敬之情。他们有某种尊严。但是,在他们开心的时候你注意过他们吗?那才是你看得出真相的时候。看看那些人——他们把自己攒下来的钱花在游乐园里和一些细枝末节的小事上。”

“看看那些有钱人吧,他们拥有面前的整个世界。观察他们拿什么寻开心吧。到时髦一些的非法酒吧里观察他们吧。那就是你所谓的普通人类。我连碰都不想碰他们。”

“可是,该死!那不是看待这www.99lib•net个问题的方式。那并不是整体的体现。在我们最邪恶的人当中也还有一些善的成分。总还是有一些可取的地方。”

“这反而更糟糕。看着一个人,表面上装出一副英雄模样,可是后来却听说他常常以看杂耍作为消遣?或者看见一个男人,他画出了一幅伟大的油画,却得知他常常把时间浪费在陪他所认识的每一个妓女睡觉上。”

“你想要什么呢?十全十美吗?”

“——否则就什么都不要。所以,你明白吗,我一无所求。”

“我不懂你的意思。”

“我选择我惟一向往的东西——那是一个人真正可以允许自己得到的东西。自由,爱尔瓦,是自由。”

“那就叫做自由吗?”

“无物可求,无望可待。无所傍依。”

“倘若你找到了自己想要的东西怎么办?”

“我不会找到我所要的东西的。我会选择对它视而不见。它会是美好世界的组成部分。如果我选择看见它,我将不得不与你们其余的人共同分享,可是我又不愿分享。你知道,我从来不再打开我所读过和深深喜爱过的巨著。一想到别人的眼睛已经读过它,一想到读那本书的是怎样的人,就让我痛苦。这样的东西是不可能分享的,不能与那样的人分享。”

“多米尼克,对事物感触如此强烈可不正常。”

“那是我能感受的惟一方式。否则就根本无法感受。”

“多米尼克,我亲爱的,”他诚挚而关心地说,“我但愿我是你的父亲。在你童年的时候发生过什么不幸的事情吗?”

“唔,一次也没有。我度过了一个幸福的童年。自由自在,宁静而美好。没有任何人给我太多的干扰。喔,对了,我的确常常感觉很无聊。可是我对此已经习以为常了。”

“我想,你只不过是我们这个时代的不幸弃儿——正如我常说的。我们过于玩世不恭和愤世嫉俗,我们太过颓废和堕落了。假如我们完全以一种谦恭的态度回归到那些朴素的价值观上来……”

“爱尔瓦,你怎么谈论起那些不中用的东西来了?那些话题只能用在你的社论里,而且……”看见他眼睛里的神情,她停住没有往下说。那眼神看起来迷茫,而且有点受伤的样子。接着她便放声大笑起来,“我错了,你的的确确真的相信那一切。如果那真是信仰,或者换上你所做的任何别的事情,噢,爱尔瓦,正因为如此,我才那么的喜欢你。正因为如此,我现在才又说出今晚我在那个集会上所做的事情来。”

“什么?”他大惑不解地问。

“就像我现在这样煞有介事地高谈阔论啊——而且是与你,一本正经地。与你这样谈论这样的事情可真好。爱尔瓦,原始人把他们的神像做得跟人很相像,你知道吗?如果为你做个塑像,那会是什么样子呢——如果你脱光了衣服,腆着你的大肚皮,等等,等等……”

“这都什么跟什么呀,看你都扯哪儿去了!”

“与一切都毫无关系,亲爱的,原谅我。”她又说,“你知道,我喜欢男子的裸体雕像。别露出你那幅傻样。我是说雕像。我有过一个很特别的。它应该是太阳神赫利俄斯(希腊神话中的太阳神——译者注)。我把它从欧洲的一家博物馆里买了出来。我为了得到它真是大费周折,吃尽了苦头——当然,那不是出售的。我想我当时是爱上它了,爱尔瓦。我把它带回了家。”

“它在哪里?咱们改变一下花样,我想看看你喜欢的东西。”

“它打碎了。”

“碎了?一块博物馆的珍品?怎么打碎的?”

“我把它从航标上扔了下去。下面是水泥地面。”

“你完全发疯了吗?为什么要打碎它?”

“为了让谁也无法再看见它。”

“多米尼克!”