聪明的扫院人

契诃夫

打扫院子的仆人菲里普正站在厨房中央训话。听他讲话的有一个听差、一个马车夫、两个女仆、一个厨师、一个厨娘和两个学厨的徒弟,也就是他亲生的儿子。每天早晨他都要宣讲一番,今天早晨他的讲话题目是教育。

“你们活在世上,都是些蠢如猪猡的人,”他说,两只手拿着帽子,帽子上钉着号牌。“你们老是坐在那儿不动,你们身上除了愚昧以外,一点文明①也看不见。米希卡老是下跳棋,玛特迈娜把胡桃咬得卡卡地响,尼基佛尔龇着牙笑。难道这也算得上聪明才智?这不是才智而是愚蠢。你们连一点智力也没有!可这是什么缘故?”

“这话是实在的,菲里普·尼康德雷奇,”厨师说。“当然,我们能有什么才智呢?都是老百姓的头脑呗。我们哪能明白事理呢?”

“为什么你们就没有智力?”扫院子的仆人继续说。“就因为你们这班人没有真正的观点。书呢,你们不读;《圣经》呢,对你们来说毫无意义。你们应该拿起书来,坐下,好好地读一读。大概你们都识字,印刷体总看得懂。比方说,你,米希卡,就应该拿起书来读一读。这对你有益,对别人也愉快。

书里面宣传各种事物。你在书里既可以找到本质,又可以找到神灵,还可以找到世界各国。书里讲到什么东西是用什么做成的,不同的人怎样说各种语言。书里还有偶像崇拜。只要你有心,什么东西都可以在书里找到。可是你们老是在炉子旁边坐着,吃啊喝的。简直象是畜生,愚不可及!呸!“

“您,尼康德雷奇,该去上班了,”厨娘说。

“我知道。用不着你来指点我。喏,比方就拿我来说。我的年纪已经这么老,我的任务是什么呢?用什么东西来满足我的灵魂呢?再也没有比书本或者报纸更好的东西了。我马上就要去上班。我要在大门口坐上三个钟头。你们当是我会在那儿闲坐着或者跟娘们家闲聊吗?不,不,我可不是那号人!我要带着书去,坐在那儿,读个痛快之至。就是这么的。”

菲里普从柜子里取出一本破旧的小书,把它塞在怀里。

“这就是我的任务。我从小就养成这个习惯。‘学问是光明,失学是黑暗’,这话你们大概听说过吧?这可是一点也不错的。……”菲里普戴上帽子,嗽一嗽喉咙,嘴里叽叽咕咕,走出厨房门口。他走到大门外,在长凳上坐下,皱起眉头,脸上象是布满了乌云。

“他们算不得人,而是些猪一般的化学家,”他嘟哝道,心里仍然在想厨房里那伙人。

他定了定神,拿出那本小书来,庄重地叹口气,开始阅读。

“写得很不错,再好也没有了,”他读完头一页,摇头晃脑,心里暗想。“天主给人增长才智了!”

那本小书挺好,是在莫斯科出版的,书名是《栽培块根植物。吾人是否需要蔓菁》。扫院子的仆人读完头两页,意味深长地摇一摇头,嗽一嗽喉咙。

“写得正确!”

菲里普读完第三页后,开始沉思。他打算思考教育问题,而且不知什么缘故,打算思考一下法国人。他的脑袋耷拉到胸口上,胳膊肘倚在膝头上。他的眼睛眯细了。

菲里普做了个梦。他梦见一切都变了:世界还是那个世界,房屋还是那些房屋,大门依旧象从前那样,然而人却完全不同了。所有的人都极其聪明,一个傻瓜也没有,在街上走着的全是法国人,全是法国人。那儿有一个运水工人,可是连他也侃侃而谈:“我,老实说,对气候很不满意,颇想看一看寒暑表。”他两只手捧着一本大书。

“你该读一读日历,”菲里普对他说。

厨娘原是蠢笨的,可是连她也在文绉绉的谈话里插嘴,发表她的意见。菲里普到派出所去给房客报户口,可是说来奇怪,甚至在那个森严的地方,大家也都出口成章,到处的桌子上都放着书本。后来有个人走到听差米希卡跟前,推着他嚷道:“你睡着了?我问你呐:你睡着了?”

“上班的时候睡着了,蠢货?”菲里普听见一个什么人雷鸣般的说话声。“你睡着了,混蛋,畜生?”

菲里普跳起来,揉了揉眼睛。他面前站着派出所副所长。

“啊?你睡着了?我要罚你的钱,滑头!我要叫你尝一尝上班的时候睡觉是什么滋味,丑八怪!”

过了两个钟头,扫院子的仆人被叫到派出所去。后来他又走进厨房里。在那儿,大家已经被他的教训所感动,在桌子四周坐着,听米希卡一字字地念一本什么书。

菲里普皱起眉头,红着脸,走到米希卡跟前,用无指手套拍着那本书,阴沉地说:“不要念了!”

「注释」

①他为了掉文而常常不恰当地使用新名词,下文不再一一注出。