固执的姑娘又逃跑过一次,而这“次”是最后一次。

那是四月里一个暖和的夜晚。……十二点钟早已敲过,可是布兰沙尔太太的夏季剧场里,节目还没结束。……魔术师丘莉小姐在舞台上变戏法。……她从女人的半高腰皮靴里放出一群鸽子,随后在雷鸣般的掌声中又拉出一件女人的很大的连衣裙。……她把连衣裙往地下一放,又往上一提,底下就钻出个小男孩来,穿着美菲斯托费尔①的服装。戏法都是老一套,不过作为“助兴节目”倒还可以看看。布兰沙尔太太的剧场所以表演节目,也不过是要使这家饭店保持剧院的名称而已。客人们多半在吃菜喝酒而不大看舞台。柱子后边和包厢里面都摆着小桌子。头一排客人背对舞台坐着,因为他们正举起长柄眼镜打量坐满整个第二排的妓女。所有的客人大半在走动而不是坐在位子上。

……他们过于活跃,任凭别人怎样低声地嘘,也还是不能使他们哪怕安静一秒钟。……他们从池座走进饭店的大厅,从大厅走进花园里。……布兰沙尔太太保留舞台,还为了让客人们看一看“新人”。丘莉小姐演完魔术后,就该由“新人”唱歌。客人们等着魔术完场,已经各自占好座位。他们心情兴奋,由于无事可做而向女魔术师鼓掌。肥胖的布兰沙尔太太本人也坐在包厢里,面带笑容,手里摆弄着花束。她对那些在她身旁转来转去的“某些观众”口口声声说,他们所等待的“新人”简直美妙无比。……她的胖丈夫坐在她的vis -à -vis看报,这时候就微微笑着,赞同地点头。

“哦,是啊!”他喃喃地说。“我们办这个合唱队花那么多钱,可不是白花的!要听,真有可听的;要看呢,也真有可看的。……”“您听我说,”一个身体结实、头发花白的老爷对肥胖的布兰沙尔太太说,“为什么今天您的戏报里没有匈牙利歌曲呢?”

肥胖的布兰沙尔太太风骚地举起一根表示疑问的手指头,摇了遥“我知道,子爵,为什么您这样想听匈牙利歌曲,”她说。

“您想看的那个人儿今天病了,不能唱了。……”“可怜啊!”子爵叹道。“伊尔卡小姐得了什么病?”

布兰沙尔太太耸了耸肩膀。

“我不知道。……不过,我的伊尔卡多么漂亮!今天傍晚向我问起她的人,您已经是第一百个了。她病了,子爵!疾病就连对美人儿也不肯放过哟。……”“我们的匈牙利美人害的是极高尚的病!”一个穿着龙骑兵军服的青年人也站在包厢里,说道。“昨天她对小丑奥玛连先生说,她害的是思乡玻嘿!您快看啊,谢齐子爵!多么……多么……多么漂亮啊!”

龙骑兵对谢齐子爵指着舞台,这时候“新人”合唱队登台表演了。谢齐看了一忽儿,把眼睛从舞台上移开,又跟布兰沙尔太太讲起伊尔卡来了。……“她开玩笑!”过一刻钟他对她小声说。“她真荒唐!您知道她为那一瞬间的爱情要每人出多少钱?您知道吗?十万法郎!哈。

哈哈!我们倒要看看哪个疯子肯给她这么些钱!要是肯花十万,我就能把十个这样的姑娘弄上手呢!嗯……您表姐的女儿,太太,比她漂亮一千倍,也才花了我十万,而且是在三年之间陆续花掉的!可是这个呢?任性的丫头!十万埃……您,太太,照理应该向她解释一下:她这么干太愚蠢。……她在开玩笑,不过……一个人不见得能够永远开玩笑哟。“

“那么花花分子阿尔福烈德·德齐烈会怎么说呢?”肥胖的布兰沙尔太太笑着转过身去,对龙骑兵说。

“姑娘老是捉弄人,”德齐烈说。“她一心想把自己卖贵点。

……她把我们的神经搞乱,于是她原该得一千法郎,结果却得到两千。姑娘知道,要想弄得人神经紧张,破坏糟糕的神经,任什么办法也及不上使人可望而不可即。……十万也就是这种可爱的玩笑。“

这时候又有第四个人来插话,随后是第五个人,不久整个包厢里的人都在议论伊尔卡了。包厢里大约有十个人。……他们谈话的时候,伊尔卡坐在后台一个小房间里,象那样的房间在整个后台有许许多多。房间里满是香水、脂粉、灯用煤气的气味。这种房间同时有三个名字:化装室、会客室、某小姐的房间。……伊尔卡的房间最讲究。她坐在长沙发上,那上面蒙着鲜艳的、猩红的、晃眼的丝绒。她脚底下铺着花花绿绿的上等地毯。整个房间满是粉红色亮光,是从扣着玫瑰色灯罩的灯里射出来的。……伊尔卡面前站着一个青年男子,年纪二十五岁上下,相貌英俊,头发乌黑,穿一身干净的黑衣服。他是《费加罗报》记者安德烈·德·奥玛连。他由于职务而经常访问象布兰沙尔剧院之类的地方。他的名片使他不必买票而任意出入,这类地方也希望报纸记者把它们的丑闻登出来。……丑闻一 旦经《费加罗报》发表,就成了最好的广告。

安德烈·德·奥玛连站在伊尔卡面前,嘴里咬着唇髭和胡子,眼睛一刻也不放松那个俊俏的姑娘。

“不,安德烈,”伊尔卡用不流利的法国话说,“我不能做您的情人。……说什么也不行!您不用赌咒发誓,不用紧跟着我不放,也不用低声下气。……这都是白费!”

“那是为什么?”

“为什么?哈哈哈!您太天真了,安德烈。……反正,如果您遭到拒绝,那总是有原因的。……第一,您穷,而我已经对您说过一千次:我要价十万。……您有十万吗?”

“目前我连一百法郎都没有。……您听我说,伊尔卡。……要知道,您老是胡说。……为什么您这么无情地毁谤自己呢?”

“可要是我另外爱着一个人呢?”

“那么,这个人知道您爱他,而且他也爱您吗?”

“他知道,而且他也爱我。……”

“哼。……那他一定是畜生,才会让您到这个肥胖的布兰沙尔的剧院里来!”

“他不知道我在巴黎。您不要骂人,安德烈。……”伊尔卡站起来,在房间里走来走去。

“您,安德烈,”她说,“您不止一次说过,凡是我想办的事,您都准备替我办。……您不是说过这话吗?好,那么有件事您给我办一下。……请您设法叫那些给我捧场的人不要来纠缠我吧。……他们不容我消停。……他们有一百个,我呢,只是一个。您想想吧。……我得拒绝每个人。……难道我看见人家遭到我的拒绝而伤心,会觉得愉快吗?劳驾,您来想个办法。……我对这些献殷勤、提要求、表白爱情,简直腻味透了。”

“我会想出办法来,”奥玛连先生说,“我会安排得除我以外谁也不能来打搅您。……我算例外吧?”

伊尔卡否定地摇头。

安德烈脸色变白,眼睛跟踪着走来走去的伊尔卡,跪下来。

“可是要知道,我爱您啊,”他用恳求的声调说,“我爱您,伊尔卡!”

伊尔卡忽然惊叫一声。她手里摆弄着的圆形饰章,不知怎么一来,突然张开了。以前,尽管她使过不少力气,圆形饰章可就是打不开。冯·扎依尼茨把这个圆形饰章送给她的时候,忘记告诉她说,这个东西有秘密的开关。

“到底打开了!”伊尔卡叫道,脸上喜气洋洋。

现在她能看清这里面藏着什么东西了!也许,这个黄金的小首饰里嵌着他的照片吧?她希望看见那张高尚的、留着大黑胡子的脸,就赶紧跑到灯前,往饰章里看一眼,她的脸顿时惨白:她没看见生着大胡子的脸,却看见一张女人高傲的脸,露出尊严的笑容。伊尔卡认得那张脸!照片嵌在小金框里,金框上刻着:“捷莉扎·盖依连希特拉尔爱你。”

“原来是这样?!”

伊尔卡脸红了,把圆形饰章丢在一旁。

“原来是这样?!她爱他?哼。……好吧。……”伊尔卡倒在长沙发上,烦躁地扭动身子。

“她敢爱他?”她喃喃地说。“那可不成!安德烈!看在上帝面上!”

记者站起来,用手拍拍膝盖,走到她跟前。

“安德烈。……好,我会爱您,不过您得照着我的要求去办一件事。……”“不管您要求什么,我都去办!一千个要求都成,我亲爱的!”

“这以前我一直不愿意这样做,可是……现在迫不得已。

……我选中您做我的报仇人。……您以前总去过我的祖国吧?“

伊尔卡就扶住记者的肩膀,凑着他的耳朵,开始小声说话。她小声数说很久,讲得很热烈,两只手比划着。他在他的采访记事本上写下一些字。

“您肯办吗?”她问。

“肯。……我听您说过这些话以后,就恨她了。……”“那您马上就去。……”“可是,您怎么能知道我是否按您的委托办过了呢?”

“我相信您真心的保证,”伊尔卡说。

“现在轮到您了,伊尔卡,您也对我作出真心的保证,说您……不会欺骗我。”

伊尔卡踌躇一忽儿。当然啦!她不得不卑鄙地说谎,对这个忠心而诚实的人说谎,而且……生平第一次说谎。

“我作出保证就是,”她说。

记者吻一下她的手,走出去。过一个钟头,他坐上火车,第二天走出了法国国境。

伊尔卡把记者送走以后,走出化装室,来到休息室里,那儿放着几张小桌子。她脸色苍白,心神不定,忘记这天傍晚剧院已经对外宣布说她有病,却在各处房间里走来走去。她不愿意思索,然用极其可怕的、令人惊慌的思想却在她那发热的头脑里接连出现。她想到她的男爵爱着或者爱过那个女人,就心如刀绞。等她来到剧院的池座里,观众的目光就纷纷转到她身上来,转到布兰沙尔太太的包厢里,而刚才她还口口声声说伊尔卡病了,躺在床上呢。这时候在舞台上表演的“新人”忽然听见台下发出低语声、唿哨声、鼓掌声,就开始鞠躬,……其实观众并不是对她们喝采和鼓掌。……“上台去!唱匈牙利歌曲啊!”发狂般的观众叫起来。“上台去!伊尔卡!好哇!”

伊尔卡微微一笑,用手指指喉咙,走出去了,听凭肥胖的布兰沙尔自己去同被欺骗的观众周旋。她走进饭店一个单间里,照例她在那儿跟“朋友们”一起吃晚饭。给她捧场的人都跟在她身后陆续走来。

这一次晚饭席上不那么快活。伊尔卡一言不发,什么东西也没吃。她那高兴的笑声没有了,她也不再对“朋友们”讲不流利的法国话,人们只能听见深深的叹息。谢齐是晚宴的主人,也闷闷不乐。

“叫那些贞洁的小脸上的贞洁表情见鬼去吧!”他用眼睛盯住伊尔卡,喃喃地说。德齐烈只顾喝酒,不说话。近来这个不幸的龙骑兵心事重重。……伊尔卡要价十万,他却连两千也出不起。他的父亲不久以前已经去世,家中的田产都由债主们处置了。他不能指望不花钱的爱情:他知道他生得不漂亮,而且知道这些姑娘是要钱的。……银行家巴赫的儿子阿道尔夫是负责供应大家喝香槟酒的,这时候坐在伊尔卡身旁,对她特别亲热。他是最有钱的人,才有这种权利。……他喝伊尔卡杯中的酒,凑着伊尔卡的耳朵说话,等等。这种狎昵的态度惹得在座的人心里越发难受,他们看不惯有钱的阿道尔夫·巴赫。……离他们喝酒的饭桌几步开外,有两个老头子在窗前坐着。

其中一个是里昂城的工厂主玛尔克·鲁甫烈尔,另一个……虽然就是我们的老相识,小提琴手茨威布希,您却认不出他来了。他模样大变。他身子瘦了,脸色白了,额头上也不再有汗珠闪亮。他眼睛里流露出冷漠和听天由命的神情。……老茨威布希对一切事都摆一摆手,不放在心上了。……依他看来,一切,连同他的伊尔卡,都完蛋了。他不再穿破衣服。

他那越来越瘦的身上穿着白衬衫和黑礼服,袖口上配着金袖扣。……他在跟鲁甫烈尔谈……文学,鲁甫烈尔是伊尔卡最热烈的崇拜者之一。

将近深夜三点钟,除了茨威布希、他的女儿和鲁甫烈尔之外,大家都喝醉了。酒意使得那些不高兴的和阴沉不语的酒徒略为振作起来。绝望的爱情使得他们酒醉的头脑发热。他们的舌头放纵起来。……四点钟,伊尔卡跟她父亲回家去了。她临走,每个人都竭力想在告别时刻同她单独说几句话。……“我爱您!”每个人都对她说。每个人都对她应许将来会有天堂般的生活。

“十万!”她简短地说。

五月间一个宁静的傍晚,终于有一个人给她十万,因而结束了这出喜剧。这个人就是龙骑兵德齐烈。

深夜三点钟,大家都已经喝醉,龙骑兵走进房间里来。他脸色苍白,神情激动。他跟谁也没打招呼,一直走到伊尔卡跟前,拉住她的一只手,把她带到一旁去。

“我把钱带来了,”他用低抑的声调说。“你收下吧。……你知道我干了什么事?我把我舅舅的钱搜刮来了。……明天他们就会把我送到法院里去。……你收下吧!我同意!”

伊尔卡的胸中发出欢喜的喊叫声。她已经有十万了!可是同时,她的脸又象死人般惨白:为十万付出代价的时候到了。……阿道尔夫·巴赫一直在注意德齐烈的行动,这时候走到伊尔卡跟前,听见“同意”两个字,就脸色发白。

“我也同意!”他很快地说,抓住自己的衣袋。……“我也给十万!”

德齐烈讥诮地微微一笑。这时候他不认为娃娃巴赫是旗鼓相当的对手。

“我先同意的。……您,巴赫,不妨回家去睡觉。您的奶妈等您呢。”

“我又不跟奶妈一块儿睡觉。您这张脸,德齐烈,我可不大喜欢!简直是一副找打的样子!我给十一万!”

“我给十二万!……”

德齐烈在舅舅那儿偷来的恰好是十二万。

谢齐喝得醉醺醺的,眼睛盯紧伊尔卡,就象蛇盯紧兔子一样。他忽然站起来,走到巴赫和德齐烈跟前。

“你们……你们……同意了?”他喃喃地说。“你们发疯了!

你们……你们……发疯了,小娃娃!十万啊!哈哈哈! Pardon,mademoiselle,②不过话说回来,……您也会承认……“”我给十二万!“德齐烈又说。

“我给十二万!”男孩巴赫说,扬声大笑。“我马上就给现钱!”

谢齐身子摇晃一下。他不愿意相信自己的耳朵了。难道真会有这样的傻瓜:明明任何时候都可以花五千就买到的女人,却偏要出十万?而且,难道买这个女人的……竟然不是他?

“这不行!”他叫起来。

“我也出十二万!”第四个走过来的男人说。他是马赛郊区的地主阿尔科,生得魁梧、健壮,是个很有钱的人。要他拿出十万来丢在姑娘脚跟前,是不算回事的。不久以前他妻子和独生子都死了,现在他就用酒和买来的爱情浇灭他的悲愁。

“我也同意!”塞尔维亚人包契奇说。他自称是某大使馆的秘书,每天吃喝玩乐,挥金如土。

谢齐动手翻开他的笔记本,写下一些字,计算起来。他的铅笔不住地在纸上写。

“何苦呢,诸位先生?”他喃喃地说。“难道你们的钱就这么不值钱?为什么一定要出十二万,而不是整数十万?三十,……六百,……为什么不出十万这个整数呢?”

“十二万五!”巴赫叫道,得意地瞧着对手们。

“我同意!”谢齐叫道。“我同意!告诉你们说吧:我也同意!”

“我不要您添的零头,”伊尔卡对巴赫说。“您把您那五千收回去。十二万我也同意。……不过,诸位先生,大家都有份可不行。……只能一个人。……那么这个人该是谁呢?”

“我,”龙骑兵说。“我是头一个提出同意的。……”“这不算数!”另外的人说。“不算数!头一个也罢,第二 个也罢,还不是一样?”

“这不算数,”伊尔卡说。“可是该怎么办呢,诸位先生?

你们这些人我一概喜欢。……你们这些人都可爱,招人喜欢。

……你们大家都同样爱我。……那可怎么办呢?“

“那就抓阄!”一个青年男子提议道,他没有参与这场抢购,眼热地瞧着那些买主。……“好,我们就来抓阄,”伊尔卡同意说。“你们同意吗,诸位先生?”

“同意!”大家说,只有龙骑兵除外,他坐在窗台上,死命地咬他肥厚的下嘴唇。

“那么,诸位先生,我们就来准备小纸片。……谁碰巧拿着有我名字的小纸片,谁就得着我。茨威布希爸爸,你准备吧!”

茨威布希象往常一样无不从命,就把手伸进他新礼服的衣袋里,从那儿取出一张纸来。他把纸裁成小方块,其中一 个小方块上写了“伊尔卡”。

“钱,诸位先生,都放在这张桌子上!”伊尔卡提议道。

“小纸片写好了!”

“要我们各自拿出多少呢?”巴赫问。“要我们拿出多少?

八个人合在一起吗?那么,十二万用八除,就是……就是……“”每人都拿出十二万!“伊尔卡说。

“每人多少?”

“每人十二万!”

“您的算术很差呀,我亲爱的!”塞尔维亚人说。“或许您是开玩笑吧?”

“每人十二万。……要不然我就不干,”伊尔卡说。

那些男人默默无言地从伊尔卡身旁走开,围着桌子坐下。

他们愤愤不平。谢齐开始骂街,寻找帽子。

“这简直是敲竹杠!”他说。“这叫做骗财!这是看到我们这些傻瓜,醉驴,血气方刚,一味逞强,就乘机打劫!”

“我连一个生丁③也不出!”巴赫说。

“我又没要您出,”伊尔卡说。“不过,现在该回家了。……你准备好了吗,茨威布希爸爸?我们走!你把那些纸片收起来留做纪念吧。”

“再见!”男人们说。“您回您的匈牙利,到那儿去我给您一百万的傻瓜吧。您不是要一百万吗?您得放明白点,怪姑娘!花一百万连整个巴黎都能买下呢!再见!”

然而,力量无穷的情欲占了上风。……等到伊尔卡伸出热乎乎的手同每人握手;临别对每人都说几句热情的话,而且唱了“最后”一支歌,他们的情欲就达到顶峰了。……五点钟,他们把遇到的头一个仆役找来,要他从巴赫的帽子里把方块纸一一取出来。……所有的方块纸都取出来摊开,所有的男人胸膛里就一齐发出笑声。这是绝望的笑声,是对于命运的荒诞和疯狂所发出的笑声。

原来那张带有“伊尔卡”名字的纸片落在里昂城的工厂主,衰老的玛尔克·鲁甫烈尔手里了。玛尔克·鲁甫烈尔“逢场作戏”拿出十二万来,可是他只能吻一下伊尔卡而已!

「注释」

①德国作家歌德的诗剧《浮士德》中的魔鬼。

②法语:请原谅,小姐。

③法国辅币名,合一个法郎的百分之一。