我来到这个家庭里已经四年了,一直被同样的忧愁所折磨、被同样的欲情所安慰。直至有一天,这个可恶的男人认为终于可以信任我了,竟敢向我透露了他无耻的意图。当时,我们在乡下。侯爵夫人跟前只有我伺候,她的第一女侍获准夏天留在巴黎料理丈夫的某些事务。一天晚上,我刚刚回房不久,在卧室的阳台上纳凉,天气热得不得了,无法去睡觉。这时,伯爵突然敲门,请我让他进来和我谈谈话。唉!这酿成我今后灾难的恶魔只要稍稍给予我与他独处的机会,我就觉得异常宝贵,哪能拒绝他呢?他进来,小心翼翼地关上门,坐在我旁边的一张椅子里。

“听我说,泰瑞丝,”他有点尴尬地对我说,“我有非常重要的事情要对你讲,你得发誓丝毫也不泄漏。”

“噢!先生,”我回答,“您怎么能以为我会辜负您的信任呢?”

“事实要是证明我信任你是信错了,你不知道你会担当什么风险!”

“我最可怕的忧虑就是失去您的信任,用不着您更严重的警告了。”

“那好,泰瑞丝,我已决定要把婶娘干掉!我要借你的手来干。”

“我的手!”我大叫一声,吓得向后退去,“噢!先生,您怎么能设想出这样的计划!……不,不行,如果您需要,我的生命可以由您摆布,可绝对不要设想要我干您提出的这样骇人听闻的事情。”

伯爵泰然自若地把我拽回去,“听着,泰瑞丝,”我早就知道你一定厌恶此事,不过,既然你这么聪明,我愿意相信你会克服,会说服自己的……我要向你证明这个在你看起来是如此重大的罪行实际上不过是一件十分简单的事情。

“泰瑞丝,现在在没有哲学头脑的你面前展现出两桩罪行,一是毁灭一个与我们同类的生灵,一是既然这个生灵是与我们异常亲近的人,毁灭她就更增加了罪恶。要说是毁灭我们的同类就是罪行,亲爱的小姑娘,请你相信,这纯属无稽之谈。上苍并没有赐予人类毁灭的能力,人最多只有改变形态的能力,但是,人没有消灭的能力。因为对自然来说,所有的形式都是相同的。在其发生变化的过程中,没有任何东西会损失掉。落入其中的所有物质都不断地以其他的形式喷发出来,无论我们采取怎样的方式进行,什么形式都不会触犯大自然,什么方式也不会得罪大自然。我们施行的毁灭只是使造化的能力重新振作,活力更加炽旺,丝毫也不会稍减,大自然并不会因而受到妨碍。……是的,对他那总在创造的法力而言,这堆肉今天构成两条腿的人,明天又变成一个个不同种类的昆虫又有什么关系呢?人们敢说构造这个两只脚的动物比构造一条虫子使他付出更多的东西、他应该更为关注吗?那么,如果这种关注的程度或者无动于衷的程度是一样的,那用一个人的利刃把另一人变成苍蝇或小草对他又有什么关系呢?要是谁能使我相信,我们人类至高无上,能向我证明人类在造化看来绝顶重要,这样的变形必定使他大为恼怒,那我就会认为谋杀是一种罪行了。但是,当最深思熟虑的研究向我证明:在这个地球上生存的一切、自然的最不完美的作品,在他看来都是同等价值的,那我就永远不会承认,这种生灵之一转化为其他千百种生物,就会搅乱他的意图。我对自己说:一切人类、一切动物、一切植物用相同的方法生长、互相食用、互相消灭、互相繁衍,绝对没有接受真正的死亡,只是接受了改变他们的一个简单的变化罢了。我还要说:万物今天表现为一种形态,若干年后会以另一种形态再现,可以随创造它们的造化的意愿在一日之内改变千万种形态,而丝毫不至于损害大自然的任何规律。这个改变者只是做了一件好事,因为在使一些个人解体时,他们的基础又成为自然需要的东西了。无非是用这种被不恰当地认为罪恶的行为把创造力还给了大自然,而人们要是出于愚蠢的冷漠而连稍稍打乱也不敢的话,就只能使造化丧失创造力。噢,泰瑞丝,只是由于人类的狂妄自大才把谋杀确定为罪行。这种虚荣的生物自以为是万物之灵,自信最不可或缺,由此便断言予以毁灭是罪大恶极的行为。其实,他的虚荣与痴呆对自然规律不会有任何改变。没有哪一个人不在内心深处感到要除掉妨碍自己的人或者其灭亡会给自己带来利益的强烈欲望,并且,泰瑞丝,你想一想,从这个愿望到采取行动,这之间的距离很大吗?况且,倘若我们的这些印象来自自然,怎么能设想它们会使自然发火呢?自然怎么会使我们产生毁坏它的想法呢?啊!请放心,亲爱的姑娘,我们感受到的一切都是为他服务的,它植入我们内心的冲动都传达了它的法则,男人的情欲不过是自然为了达到自己的目的所使用的方法。它需要个体,于是就把爱欲灌输给我们,就有了生育;毁灭对它成为必需,它就在我们心里植入复仇、吝啬、淫乱、野心,于是就有了谋杀。但是,它总是为自己工作的,所以我们不知不觉地成了它的反复无常的意愿的工具。

“唉!不,不,泰瑞丝,不,大自然不让我们的手有实现搅乱其和谐布局的罪行之可能。它会认为最弱的人真的会冒犯最强的人吗?我们与它是什么关系呢?它怎能在创造我们的时候,使我们内心里埋藏着足以损害它的念头?这个愚蠢的设想与我们看到的为达目的而使用的崇高且可靠的方法相符合吗?啊!如果谋杀不是人类的一个更好地完成它的意图的行动,它怎么会允许实现杀人呢?因此,如法炮制,对造化又有何损害呢?看到人向其同类做它每天都对人做的事,它怎能觉得自己受到触犯?既然已经表明它只能通过毁灭而再生,不停地

毁灭不正是根据它的观点行事吗?从这层意思上来讲,最热衷于毁灭的人无庸置疑将是为它服务得最好的人,因为他最能协助它实现它每时每刻显示的意图。大自然首要的、最美好的品质在于不断驱动它的那种冲动,而这冲动却是持续不断的一连串罪恶,它就是凭借这些罪行保持着运动的。最像它的人,从而最完美的人必然就是以最积极的心灵活动来起动许多罪行的人,与此同时,我重复一遍,不活跃或者麻木不仁的人,就是说,讲道德的人在它看来一定是最不完美的人,因为他只倾向于冷漠和平静。倘若他的后裔战胜了他,冷漠与平静马上会使一切重新落入混乱的深渊。必须保持平衡,只有用罪行来保持平衡,所以,罪恶是服务于自然的,自然要求罪恶、需要罪恶,罪恶又怎能触犯大自然呢?要是不触犯大自然,又能违犯什么呢?

“不过,我要毁灭的人是我的婶娘……噢!泰瑞丝,这些关系在哲学家看来是多么微不足道啊!它们是如此轻微,甚至不值得对你一提。这些令人鄙视的锁链只是我们的法律与政治体制的结果,在自然看来,能算个什么呢?

“泰瑞丝,还是把你的偏见扔到一边去吧!为我服务,我保你享受荣华富贵。”

我吓坏了,回答说:“噢!先生,您设想的自然的无动于衷不过是您的思想诡辩的结果。您还是听一听您内心的声音吧,您将听到它如何谴责由于放荡而产生的所有这种种谬误推理。我请求您接受心灵的审讯,那里不正是大自然的圣殿,您触犯的大自然要求您到那里去听取它的声音,遵从它的吩咐?倘若自然认为您策划的罪行是最可怕的举动,您同意犯下这种罪行应该受到惩罚吗?我知道,现在欲望遮住了您的眼睛,但是一旦欲望消逝,悔恨将把您撕裂到怎样的程度呢?您越敏感,内疚的刺激就越使您痛苦……噢!先生,不要伤害那温柔的、可贵的朋友的性命,放过她吧!不要杀害她,否则,您会因绝望而死去!每天、每时、每刻,您会在眼前看见她——这位被您的盲目的愤怒送入坟墓的亲爱的婶娘。您将听见她那哀怨的声音仍在述说您的童年欢乐的甜蜜话语。在您清醒时她出现,在您睡梦中她将使您受尽痛苦的折磨。她将用自己鲜血淋漓的手指撕开您给她造成的伤口。从此,不会有幸福为您光照大地,您的一切快乐都会变得混乱不堪。您尚未了解其威力的上帝将会降下报应,将为被您毁灭的生命报仇,使您的生命永远受毒害。您还没有来得及享受您的罪行的乐趣,您就会因悔恨斗胆犯下了这些罪行而死去!”

我泪流满面地说了这些话,跪在伯爵的脚下。我用一切最神圣的东西来乞求他忘掉这因一时迷误而导致的可耻意图。我并不知道欲望在这样腐败的灵魂中能把罪恶促进到怎样的地步。伯爵冷冰冰地站了起来。

“我看我是找错人了,泰瑞丝,”他对我说,“我既对你生气,也为我自己生气。没关系,我会找到其他方法。你将失去许多东西,并且你的女主人却丝毫也不会因而得到好处。”

这个威胁改变了我的所有想法。如不同意他向我提出的犯罪,我自己会损失巨大,而女主人肯定还是要毁灭;如果我同意与他同谋,我就不会惹他生气,并且一定还能够保全他婶娘的性命。这个一瞬间的想法使我决定接受这一切。不过,这么快的回心转意可能会引起怀疑,于是,我有意拖延时日才认输。我让伯爵不断重复他的那些诡辩,我渐渐表现出无力反驳的样子,勃瑞萨克也就以为我被说服了。我假装他的诡辩的力量使我无力反对,终于只好投降了。伯爵兴奋得投入我的怀抱,假使这个动作是出于其他的原因,我会多么舒服啊!……我能说什么呢?没有时间了,他的丑恶行径,他的野蛮图谋,已经把我软弱的心灵所能想象的一切情感都灭绝了,我见到的他只是一个恶魔了。

“你是我拥抱的第一个女人,”伯爵对我说,“并且说实在的,我是用整个灵魂拥抱你的。……你太好了,我的小姑娘,这么说,智慧的光芒透入了你的思想!你这样美丽的脑袋怎么可能那样长久陷于黑暗之中?”

接着我们商议了行动计划。在两三天之后,或早或晚,看我的方便,由我把勃瑞萨克给我的一小袋毒药放进夫人习惯于每天早上喝的巧克力杯子里。伯爵保证接下来的事由他处理,还答应在事成之日将给我开一张两千埃居年金的契约。他和我表明了这些承诺,却没有明言让我怎样享用。接着,我们就分手了。

在此期间,发生了一件非常意外的事情,完全足以让您看穿我打交道的恶魔的丑恶灵魂,我必须马上告诉您,不得不中断一下叙述,——您想必急于知道我被牵扯进去的这个阴谋结局如何。

我们制定罪恶协议的第三天,伯爵得知他的一位叔叔刚刚给他留下了八万利弗尔的年金,本来他对继承其遗产不抱任何希望的……唉!上帝啊,得知这个消息时我对自己说,公道的上帝就是这样惩罚罪恶阴谋的吗? 这样诅咒上帝,我立即就后悔了,双膝跪下,请求宽恕,以为这个突如其来的情况至少会改变伯爵的计划……我是大错而特错了!

“啊!我亲爱的泰瑞丝,”他当天晚上就来到我的房间,对我说,“运气降临到我的头

上了!我不是常对你说,罪恶的念头或者犯罪是得到幸福最可靠的手段吗?只有为非作歹的人才会走运。”

“啊!怎么,先生?”我回答说,“这笔您没有想到的财富没有使您决定耐心地等待一下吗?”

“等待?!”伯爵断然说,“我连一分钟也等不了!泰瑞丝,你想到没有,我二十八岁了,这个年龄是很难等待的。……不行,这丝毫也不能改变我们的计划,求求你,让我放心,我希望在咱们返回巴黎之前结束一切……明天,最迟后天。……我要付给你年薪的四分之一,并且要你采取保证你得到年金的行动……这已经有些晚了……”

我竭力掩饰这种疯狂使我产生的恐惧,我只好重下决心。我深信,如果我不执行伯爵让我干的罪行,他很快就会发现我耍弄了他。假如我去警告勃瑞萨克夫人,即使只是稍稍透露这罪恶的计划,伯爵还是会觉察到受了骗,就会立刻采用更可靠的措施,一样会置婶娘于死地,一样会对我进行报复。所以我决定通知侯爵夫人,我觉得这是最好的办法,我采取了这个方法。

我跟伯爵这次谈话之后的第二天,就去对夫人说:“夫人,我有最重要的事情向您禀报,不过,尽管此事对您生死攸关,但如果您不事先以名誉保证不向您侄儿表示对他胆大妄为的罪恶的愤慨,那我就下决心什么也不说。……您可以采取行动,夫人,可以采用最好的方法,但是不要吐露一个字。请您答应我,要不我什么也不说。”

勃瑞萨克夫人还以为要谈的是她侄儿平常的胡作非为,就答应了我的要求,于是,我就将一切都告诉了她。这个可怜的女人得知这个卑劣的行径之后嚎啕大哭起来。

“魔鬼!”她大叫一声,“我不遗余力只为他好!我想防止他的恶行,纠正他的恶行,还能有什么别的动机吗?对他严厉,无非是为了他好。他刚刚继承的那笔遗产,没有我的干预他能得到吗?啊!泰瑞丝,泰瑞丝,向我证明你说的这个图谋是真的,让我无法怀疑。我需要一切东西,用来彻底灭绝我受蒙蔽的心还对这个恶魔保留的全部感情……”

于是,我把那包毒药拿给她看,再也没有比这更好的证据了。侯爵夫人想做一下试验,我们让一条狗吞下很少的一点毒药,然后把它关起来。不到两个小时,它就在痛苦的抽搐中死去。不再怀疑的勃瑞萨克夫人作出了决定:她命令我把余下的毒药交给她,她立即写信,打发一名信差给她的亲戚松兹瓦尔公爵送去,请他悄悄到部长大臣那里去,向他报告即将谋害她的侄儿的暴行,然后,要他弄回一封有国王印的信函,赶紧到她的领地来,尽早除掉这个阴谋要害死她的罪犯。

然而,这个万恶的罪行还是得逞了。想必是不可思议的上帝允许恶棍的图谋终究战胜美德。我们拿来做试验的那条畜牲向伯爵暴露了一切。他听到了狗的叫声,他知道婶娘非常喜欢这只狗,便打听是怎么回事。他问的人一无所知,不能给他一个明确的答复。这时,他产生了怀疑。虽然他一声不吭,但是我看出来他心神不定。我把这个情况报告了侯爵夫人,她更加恐慌,但是她想不出其他方法,只有催促信使赶快出发,并且尽可能严密地掩盖信使的任务。她对侄儿说,派人尽快赶到巴黎去,是去请松兹瓦尔公爵立即负责处理刚刚去世的叔叔的继承事宜,因为倘若无人在场,就有打官司的危险。她又说,她请公爵前来向她说明情况,以便如果事情需要,她就决定和侄子一起到巴黎去。伯爵善于察颜观色,当即看出婶娘面露尴尬,同时也觉察到我脸上有些不正常。他决定不惜一切代价,更加严密地防范。他借口去散步,离开了城堡,到信使必经的地方等着。信使更忠实于伯爵,毫不犹豫地就将所带信函交给了伯爵。勃瑞萨克相信他所谓的是我出卖了他,给了此人一百路易,命令他今后再也别出现在婶娘家里。他怒火满腔地返回城堡,不过他克制住了自己,碰见我的时候,他还像往常一样对我甜言蜜语,还问我是不是第二天下手,又对我指出必须赶在公爵到达以前了结,然后,不动声色、泰然自若地去睡觉了。当时我还一无所知,全然被蒙在鼓里。倘若像后来他告诉我的那样,这个可怕的罪行得以实现了,那无疑是他自己干的,至于他是怎样干的,我就不知道了。我作出过许多推测,不过,告诉您这些有什么用处呢?还是谈谈我因不愿干这件事所受到的残酷虐待吧。截住信使的第二天,夫人像往常一样喝了她的巧克力,她起床,梳洗打扮,只是看上去有些激动,接着她就坐在桌子前面了。我刚刚走出屋来,伯爵就靠近我。

“泰瑞丝,”他极其镇静地对我说,“为了完成咱们的计划,我找到了比向你提出过的更可靠的方法。但是得细说,我不便常去你的房间,这样吧,你五点整在庄园的角落里等我,我去找你,咱们一起到树林里走走,散步时,我再向你解释一切。”

夫人,我得向您承认,或者是因为上帝的旨意,或者是因为我太天真,或者是因为太盲目了,总之,没有任何东西使我察觉等待着我的不幸。我自己觉得秘密保守得严实,侯爵夫人的安排也万无一失,丝毫也想象不到伯爵已经发觉。但是,我心里还是有些不自在。

“背叛犯罪是一种美德。”法国的一位悲剧作家这样说过。然而,对一个不得不背叛犯罪细腻、敏感的灵魂来说,违背诺言总是令人厌恶的。所以,我要扮演的角色使我极为尴尬

不管怎样,我还是如约前往了。伯爵很快也来了。他表情轻松愉快地向我走来。我们朝森林走去,什么事也没有,他就像通常和我在一起时那样,说说笑笑,还跟我开玩笑。当我打算将话题转向他约我来谈话的原因时,他总是对我说等一会儿,说是担心有人注意到我们,我们还不够安全。不知不觉,就走到了我曾经惨遭捆绑的那四棵树跟前。一见这个地方,我吓得直哆嗦,那个恐怖又悲惨的情景一下子又浮到我眼前。请您想想当我再见着这索命的场所时,我是多么胆战心惊! 一棵树上悬挂着几根绳索,其他三棵树下面拴着几只英格兰巨犬,张开血盆大口,白沫直喷,仿佛只等着我,就要扑上来饱餐一顿。伯爵的一个亲信看护着它们。

他叫道:“贱货!你还认识这个地方吧?我把你从灌木丛里像只野狗那样拖出来,救了你一命……你还记得这几棵树吗?我告诉过你,一旦你让我对我的善举感到后悔,我就要把你重新捆上去!既然你存心要背叛我,为什么还要接受我杀害婶娘的要求呢?你怎能想出牺牲你的救命恩人的自由来换取为美德服务?既然必须在这两种罪行中间选择,你何以偏偏选择了最可恶的罪行?”

“上帝呀!我不是选择了最轻的罪行吗?”

伯爵暴跳如雷,一把抓住我的一只胳膊,猛烈地摇晃着我,吼道:“你应该拒绝!是的,毫无疑问,应该拒绝,应该为了不背叛我而拒绝。”

然后,勃瑞萨克向我讲了为截获夫人的密函,他所做的一切和促使他截获信件的疑虑是如何产生的。

他继续说道,“无耻的贱人,你的虚伪都让你干了些什么!你以为拿你的贱命冒险,就可以救我婶娘的性命了?我已经下手了,等我回到城堡,就能看到结果了,而你也必须死。在死之前,必须让你明白:道德之路并非总是最可靠的道路,在世上的有些境况之中,做犯罪者的同谋比揭发罪行要有利得多。”

他不给我回答的时间,对我的悲惨处境没有表示丝毫的怜悯。他把我拖到要把我捆在上面的树下,他的那名亲信正在那里等着。

“就是这个女人,”他对亲信说,“就是她打算毒死我的婶娘,她大概已经犯下了这个罪行,尽管我曾竭力制止过她。我无疑应该把她送上法庭,那她就会丢掉性命,可我要让她活着,让她多受受罪。”

于是,这两个恶棍抓住我,片刻功夫就扒光了我的衣服。

“漂亮的屁股!”伯爵极其残酷地讥讽说,同时野蛮地揉搓我的屁股,“肉多么肥美!够我的狗美美吃上一顿的!”

他们把我剥得一丝不挂,还用绳子把我拦腰捆住,这样,我的双臂还能活动,还能够尽最大努力抵挡。由于绳子够长,我就能在大约六法尺范围内进退闪避。一见我这样,伯爵十分激动,过来查看我的表情。他围着我转来转去,使劲地揉掐我,似乎他那伤人的双手要与狗尖利的牙齿疯狂地争夺我的肉体。

“来吧,”他对亲信说,“把狗放开,是时候了。”

狗被放开了,伯爵鼓动着,三条狗同时朝我可怜的身体扑了上来,仿佛要分而食之,我身体的任何一部分都无法躲过它们疯狂的进攻。我轰开它们是白费力气,它们只会更猖狂地撕咬我。在这个可怕的过程之中,勃瑞萨克,无耻的勃瑞萨克,好像我的痛苦点燃了他可鄙的欲火……他一边欣赏我,一边把自己送给那个亲信,让他罪恶地爱抚。

过了几分钟,他说:“够了,拴上狗,让这个贱货自己去受罪吧!”

他一边砍断捆绑我的绳子,一边对我说:“好了!泰瑞丝,你看见了吗?道德常常要付出更高的代价。你不想想,两千埃居的年金不比你被咬得遍体鳞伤强得多吗?”

以我当时的惨状,哪里听得见他说些什么。我颓然倒在一棵树下,几乎失去知觉。

我的痛苦反而激怒了那恶棍,他说:“我救了你一命,够发善心的了。至少你要留心使用这分善心……”

接着他命令我站起来,穿上衣服,尽早离开这个地方。因为我全身鲜血淋漓,为了使我剩下的惟一的一身衣服不被污染,我扯下一些青草用来擦去血污,使自己干净一些。我的身体肿胀,血流不止,我必须强忍着剧烈的痛苦。这一切几乎使我难以穿上衣服,可是那恶棍——刚才那样残酷虐待我的恶棍,先前我可以为他献出我的生命的人,丝毫也不屑于稍稍对我表示怜悯。我刚拾掇好,他就对我说:

“滚吧,你爱到哪儿去都行。你应该还有点儿钱,我不拿走。不过,您要,不要再出现在我在城里或乡下的任何一栋房子里!有两个有力的理由反对你这样做。首先,你以为结束了的那件事并没有了结。他们告诉你说官司不存在了,其实是使你误入歧途,逮捕令并没有取消,这样告诉你是想看看你怎样行动。其次,公众都会知道你是杀害侯爵夫人的凶手。如果她还有一口气,我就让她把这个看法带到坟墓里去,而且全家都会知道。这样就不是一件而是两件案子在等着你,你的对手就不再是那个放高利贷的,而是一个有钱有势的男人。假如你滥用他由于怜悯而留给你的生命,他决心要把你追逼到地狱。”

“噢!先生,”我回答说,“不管您对我多么严酷,请您丝毫不要怀疑我的举动。当涉及您婶娘的性命时,我认为应该反对您;但是如果仅仅涉及不幸的泰瑞丝,我永远不会采取反对您的行动。再见了,先生,希望您的罪行使您幸福,如同您的残酷使我痛苦一样!不论上帝要我遭受怎样的命运,只要还允许我苟延残喘,我就会以悲惨的余生为您祈祷。”

听我这么说,伯爵抬起头来,禁不住对我上下打量。他看见我摇摇晃晃,泪流满面,大

概他害怕自己激动,这残忍的恶棍赶紧走开,立即不见了踪影。

这时,我完全被痛苦所占据了。我倒在一棵树下,任痛苦恣意施虐。我痛苦的呻吟响彻森林,伤痕累累的身躯紧伏在地面上,泪如雨下,浇灌着草丛。

“噢,我的上帝!”我大声呼唤,“这是您的旨意啊!让无辜的人成为凶手的猎物是您永久的旨意。主啊,我听从您的吩咐,我受的苦远远不及您为我们遭受的痛苦。但愿我为崇拜您而忍受的痛苦终有一日使我值得接受您许诺给弱者的奖励——只要弱者历经磨难一心还念着您,在苦难中还赞颂着您!”

夜幕降临,我几乎没法站稳,不可能行走多远。我看了一眼我四年前在差不多同样悲惨的情况下躺过的灌木丛。我尽力朝那里爬过去,安顿在以前的位置上。伤口还在流血,我受尽疼痛的折磨,心灵也受尽伤害,内心不胜悲痛,就这样度过了任何人所不能想象的最残酷的一夜。

天亮的时候,我的年轻和坚强意志给了我一些力量。在这座残酷的城堡附近使我感到恐惧,我赶快远远地离开了这个地方。我走出森林,决心随便碰上一户人家,就去投宿。我走到了距巴黎五法里远的圣马塞耳镇。我打听外科医生家在哪里,人们指给我看,我就去请求他给我包扎伤口。我对他说我是因为爱情的原因从在巴黎的母亲家里跑了出来,夜里在森林中遇到了强盗,我拼命抗拒他们奸污我的欲望,为了报复,他们放狗把我咬成这样。

这位医生姓罗登。他给我做了非常仔细的检查,认为我受的伤没什么危险,还说,如果我当时就到他家里来,他保证不出半个月我就会和出事之前一样水灵。但是,一夜的时间恶化了我的伤口,这就得一个月才能康复。罗登让我住在他家里,无微不至地照顾我,一个月之后,果然,我身上勃瑞萨克残酷折磨过的任何痕迹都没有了。

我刚一能够出去呼吸点新鲜空气,头一件急于要做的事就是到镇上去找个聪明伶俐的姑娘,请她去侯爵夫人的城堡打探我离开之后发生的一切情况。好奇心并不是使我决定采取这个行动真正的原因,这样的好奇心看来是非常危险,完全不合时宜的。真正的原因是我在侯爵夫人那里挣的钱留在了我的房间里,现在我身上只有六个路易,在城堡里的远远超过四十个路易。我想象不出伯爵会那么残忍,不让我拿如此合法地属于我的东西。我深信他的怒气消了之后,他不会对我这么不公平的,我便竭尽可能委婉地写了封信给他。我小心翼翼,没把我住的地方告诉他,恳求他把我的几件破衣烂衫以及我房间里我的钱赐还给我。我把信交托给一个二十五岁活泼机警的农家姑娘,她答应我暗中打探更多的情况,以便回来后满足我不同的需要。我让她明白,了解这些情况对我来说是至关重要的。我再三叮嘱她千万别透露我所在的地方的名字,无论如何,也别提到我,就说信是一个男人从十五法里以外的地方带来的。

那姑娘去了,二十四个小时之后,她带来了回信。信还在,就在我身上,夫人,不过在您看这封信之前,请先听我说说在我离开之后伯爵家里发生的事情。

勃瑞萨克侯爵夫人在我离开城堡的当天就得了重病,第三天就在令人胆颤心惊的痛苦与痉挛中死去了。亲戚们都来了,她的侄子看上去痛苦万分,他声称是她的一个女侍把她毒死的,那个女人当天就逃跑了。大家到处搜寻,意思都是如果找到她就让她去死。此外,伯爵由于继承了遗产,富有的程度超出了他原来的想象,侯爵夫人的保险柜、皮包、珠宝,一切原来不知道的财宝统统归侄儿所有。于是,他除了原来的收入之外,一下子拥有的实物和现金超过了六十万法郎。有人说这个年轻人在装模作样的痛苦中很难掩饰他的喜悦之情。亲戚们被召集来,按照伯爵的要求解剖了侯爵夫人的尸体。他们沉痛哀悼侯爵夫人不幸的命运,发誓一旦逮住罪犯就要把她碎尸万段,然后就留下伯爵尽情安享罪恶赐予他的果实了。勃瑞萨克先生还亲自同那姑娘说了话,对她提了种种问题。年轻姑娘的回答是那么坦诚和坚定,以致他下决心将回信交给她,并且不再过多地追问。

泰瑞丝把这封信交给洛桑热夫人,又说:“信就在这儿,是的,就是这封,夫人,有时候我的心灵需要它,我一直到死都要保存它。请您看看,要是您能克制住不发抖的话,您就读读这封信吧。”

洛桑热夫人从这历经千难万险的姑娘手里接过信来,读到以下的词句:

有个罪大恶极的女人胆敢毒死我的婶娘,还敢在犯下这桩十恶不赦的罪行之后给我写信。她尽其所能隐瞒她藏身的地点,大概是相信只要我们找到了她,就没有她的好下场!她竟然还敢提要求!还说什么钱不钱的!她丢在这儿的东西能抵得上她在我们家的时候所犯的罪吗?叫她别再让人送信来,否则将逮捕送信的人,直到法院得知凶手藏匿的地点。

“我亲爱的孩子,说下去,”洛桑热夫人把信还给泰瑞丝时说:“这种行为真令人发指!一个不幸的小姑娘根本就没想过犯什么罪,只是请求归还她的合法所得,那个人钱多得不得了,居然拒绝,这真是闻所未闻、蛮不讲理的卑劣行径。”

“唉!夫人。”泰瑞丝继续讲述她的经历。