《独眼猴》——让每个梦都得到祝福

 

欧阳杼

 

●本格推理的新希望

 

作为推理作家,道尾秀介可谓是年轻有为。他1975年5月19日出生于日本兵库县,2005年以处女作《背之眼》(真备系列首作)获得第五届“日本恐怖悬疑小说大奖”的特别奖,逐渐为读者所知。同年底道尾秀介出版了自己的第二部长篇《向日葵不开的夏天》,一改首作青涩稚嫩的笔锋,最终拿到了2006年的第六届本格推理大奖的候补资格。在2006年年末的“日本三大推理排行榜”中,道尾秀介可谓风头出尽,在出道后的短短两年期间,就创作了四部长篇、四部短篇,其中打入排行榜的三部分别为真备系列第二作《骸之爪》和次年摘得第七届本格推理大奖(小说部门)的《影子》,还有一部正是《向日葵不开的夏天》。之后道尾可谓是越战越勇,2007年出版《独眼猴》和《所罗门之犬》,2009年凭借《乌鸦的大拇指》获得第62届日本推理作家协会奖。2008年与2009年,道尾秀介的《鼠男》和《魔鬼的足音》连续入围山本周五郎奖,最终今年出版的《光媒之花》得偿所愿,获得了第二十三届山本周五郎奖。同样是在今年,《龙神之雨》获得了第12届大薮春彦奖。道尾秀介仅仅出道五年,就取得了如此骄人的成绩,而他所写的作品,结合推理、恐怖和悬疑等多种元素,努力在本格推理的模式中寻求突破,让不少日本人直呼道尾为“本格推理的新希望”。

 

道尾秀介笔下主要有两大系列:真备系列和干支系列。长篇《背之眼》、《骸之爪》和短篇集《花与流星》属于真备系列,该系列以“灵异侦探”真备庄介为主人公,“道尾秀介”(和作家同名)为助手,比较侧重传统的本格推理模式,具有浓厚的横沟风味。而道尾秀介的其它作品:《独眼猴》、《所罗门之犬》、《乌鸦的大拇指》、《鼠男》、《龙神之雨》……因为书名中含有十二生肖,所以这个系列被一部分评论家和读者戏称为“干支系列”。本系列并无统一的主人公,涉及的题材也各不相同,如果要分别真备系列和干支系列的区别,大致就相当于本格和新本格的区别,喜欢新本格的朋友,一定能在干支系列里获得愉悦的阅读感受。

 

●与自尊心较量的自我

 

书名独眼猴来自一则欧洲的民间故事:那个国家的猴子全都只有一只眼睛,而且都是左眼。有一天,一只双眼健全的猴子诞生了,结果它被同伴排挤、嘲笑。在百般烦恼之下,它毁掉了右眼,与其他猴子同化。这个故事可以归结为同侪心理和自尊心的较量。如果众人都是错的,那么坚持自我就会变得越发艰难。

 

以这则民间故事为药引,本书简述了一则略带伤感的私家侦探调查的故事:私家侦探三梨受谷口乐器的企划部部长刈田雇佣,调查其竞争对手黑井乐器盗用设计的事件。不料在调查过程中意外频发,三梨发现背后还有更加惊人的内幕……

 

道尾努力突破本格推理桎梏的尝试,在本书中体现在多个方面:首先是风格的杂糅。私家侦探探案的模式在推理小说中屡见不鲜,尤其是欧美推理小说,更是私家侦探大放异彩的领域。相对来说,日系推理小说中私家侦探的出场频率没有欧美推理小说那么高,而大多数情况下破案的人都不是专职的私家侦探。但这本《独眼猴》,描写的就是私家侦探的故事。所以小说当中解谜和冷硬的风格并存,三梨本人也有挥洒热血、英雄救美的情节。

 

而本书的整体风格,和歌野晶午的《樱树抽芽时,想你》倒有某种类似之处,道尾秀介在这本书中灌注了新本格风格,也正是因为叙述性诡计的巧妙运用。不是为了诡计而诡计,而是为了表达作者的某种思想,抑或是作者的灵魂才使用这种诡计。而这种诡计,又和本书的药引——独眼猴——相结合,从而构成神形合一的完整体。本书结尾处有这么一句话:“我对只重视外表的人,没有任何兴趣。”或许道尾也用这句话来回敬那些只喜欢诡计的人吧!因为在这本小说中,诡计只是书的外表,道尾真正想表现的,自然是更隐含在诡计之下的坚强诉求。就像长着两只眼睛的猴子一样,一定要为自己的自尊心较量,不能屈服在同侪心理之下。

 

有些东西一直都存在,只是我们忽略了。如果把这些东西平铺直叙地描绘出来,带给读者的震动必定不大,叙述的内容很重要,但叙述的方式同样很重要。从某种角度来说,这就是叙述性诡计的意义所在。而道尾运用自己的妙笔,把那些坚持自己的自尊心、怀有梦想努力生活的人描绘得栩栩如生。道尾真的是很有想法的作家,他既能写出《向日葵不开的夏天》那种黑暗到底的小说,也能在《所罗门之犬》中渲染淡淡的青春伤感气息,也可以写出非常传统的本格推理《骸之爪》,而这本《独眼猴》,更是将冷硬、本格、新本格、治愈元素等各种风格糅合在一起,道尾自身的风格也逐渐成熟了。

 

也许你曾经失去,也曾错过,还曾因为一时意外造成不可逆转的悔恨。但至少现在还活着,活着就怀有梦想,纵然所有人都会嘲笑你,但也不要让自己失去自尊心,坚持自己的风格,不理会别人的质疑,这没什么不好。

 

让每个梦都得到祝福。