在突围的行列中,有一个外国人,穿着八路军的制服,在夜间看不出他同大家有什么差别。可天亮后,因为他深目高鼻,长相不同,就成为老乡们围观的对象。

他叫汉斯·希伯,是德国的进步记者,曾到过陕北、皖南和苏北,访问过毛泽东、朱德、叶挺、陈毅等人。1941年9月,希伯由苏北过陇海路来到山东根据地,罗荣桓热情地接见了他,第115师为他举行了欢迎会。留田突围前,罗荣桓打算让他转移到一个安全的地方去。希伯不干,他激动地说:“我要和战士们在一起,向全世界报道山东战场的情况。”

希伯生于克拉科夫(现属波兰),后到德国上大学并加入德国共产党。通晓英、德、俄、波兰和中国5国文字。

希伯不是他的原名,来到中国后,新四军卫生部长沈其震给他改名为汉斯·希伯。

希伯对中国人民和中国革命有着深厚的感情,曾几次来到中国,曾编辑英文刊物并撰写过大量政论文章。1932年秋天,希伯和夫人秋迪一起又从德国来到上海,发起成立国际马列主义学习小组,成员有史沫特莱、马德海、路易·艾黎等。此后的5年间,他在上海广泛活动,呼吁建立世界反法西斯联合阵线。他在美国《太平洋事务》《亚细亚杂志》和德国《世界舞台》等多种报刊上,发表了大量关于中国和远东问题的文章,成为世界著名的反法西斯政论家。

1938年春,希伯到了延安,受到毛泽东的亲切会见。1939年,他以美国太平洋学会《太平洋事务》月刊记者的身份,来到新四军军部驻地皖南泾县云岭,会见了周恩来、叶挺、刘少奇、陈毅等领导人。在苏北,他完成了一本8万字的书稿——《中国团结抗战中的八路军和新四军》。

1941年9月,为了向世界人民报道八路军和山东敌后英勇抗战的事迹,希伯决定到山东抗日根据地采访。新四军首长告诉他,敌人对山东的“大扫荡”马上就要开始,很危险,劝他暂时不要去。

希伯说:“正因为这样,我才更应该去!那里从没有外国记者去过,更需要我!许多问题我到了那里才能找到答案。”

希伯到达山东滨海区(今临沂市莒南县)后,不知疲倦地采访、写作。人们常见他肩背装有地图、望远镜、搪瓷杯、毛巾的牛皮囊,活动在部队、村民中间。他不仅采访党政军领导人,采访战士和农民,采访日本战俘,参加各种集会,而且还参加夜袭战斗,实地观察战士们如何打击敌人。很快,他就写出了通讯《在日寇占领区的旅行》《八路军在山东》和《为收复山东而斗争》等长篇报道。

在《在日寇占领区的旅行》一文中,希伯写道:“日本帝国主义宣布‘占领’了山东,但是,我——一个反法西斯的新闻记者,却在这个‘日本占领区’自由自在地旅行,却在这个地区遇到了千千万万武装的抗日战士和人民,却在这个地区到处瞥见日本‘皇军’的破盔烂甲和破裂的‘太阳旗’。我亲身经历的这些事情,很多外国人是难以想象的,如果有人不相信这些事实的话,到了中国人民在某一天全部光复了自己的土地的时候,那些人会感到惊讶。”

希伯白天采访,晚上写作,人们时常听到他的打字机响到深夜,有时通宵达旦。夫人秋迪回忆说:“别人吃药(安眠药)是为了睡觉,希伯吃药(提神药)是为了夜以继日地工作。”

1941年11月初的日军大“扫荡”前夕,山东分局决定让希伯夫妇暂回上海躲避。而希伯坚决不干:“让秋迪回去我同意,但我绝不离开山东。一个有作为的记者,是从来不畏惧枪炮子弹的!”

度过留田突围惊险的一夜后,汉斯·希伯高兴得像个孩子,兴奋地对负责接待他的山东分局秘书处处长谷牧说:“这是我一生中最难忘的夜晚,比在西方参加过的任何一次最愉快的晚会,都更有意义,更值得留念。我一定要把这奇妙的经历写出来,告诉全世界人民。”

说写就写。希伯的文章经译出后被套红刊登在第115师的《战士报》第1版上,题目叫做《无声的战斗》。文章中说:

这次突围的指挥是神奇的!阴险毒辣的日军,四面布网,想在留田合击消灭我们。而我们却自由从容地在敌人的缝隙之间钻了出去,住到了敌人的隔壁。这是一场无声的战斗,我们一枪未发,就突破了敌人3道防线!敌人在封锁线上布置了巡逻兵,但是八路军的战士是那样神勇,致使敌人的巡逻兵在刚要喊叫和射击的一刹那间就被匕首消灭了……俊六司令官这时候一定正在大发雷霆,训斥他的那些不争气的“饭桶”将军们:八路军主力一夜之间哪里去了?我们的赫赫战果在哪里呢?那些日本军官们重重包围、数万枪炮所指的,却原来是一堆堆黑色的岩石!这些“饭桶”将军们今天吃饭的时候,每人都应给他们吃一道美味的菜——大鸭蛋!

(转引自谷牧:《深切怀念汉斯·希伯同志》)

11月29日晚,雪骤风急。希伯随后方机关3000多人转移时,身陷日军重兵合围。希伯的翻译和几名警卫员为掩护他全部牺牲。希伯奋起持枪与敌人血拼,在大青山五道沟下的獾沟子附近一连击毙几名日军后,血染沙场,时年44岁。

徐向前、聂荣臻元帅分别为希伯题词:

伟大的国际主义战士希伯同志永远活在中国人民心中!

伟大的国际主义战士、中国人民的亲密战友汉斯·希伯同志永远活在我们心中!

后来,罗荣桓、黎玉、肖华也联名为他题词:

为国际主义奔走欧亚,

为抗击日寇血染沂蒙!