没见成才以前,我一直以为当兵就是五班这样的:报数就是一二三四五,一共五个数;扛枪就是空膛不带弹。五条枪,五张脸,低头不见抬头见。

成才他们不一样。

当兵的身上原来真该有的是股硝烟味,混着钢铁和柴油的味道,而五班是青草和炸酱面的混合……真叫人自惭形秽,好在这味儿早不陌生。

我们是草原上的五班,看守着一条藏在地下自动化控制的输油管道,我们甚至从来没有见过我们看守的东西什么样的东西。

我们就像稻草人。稻草人很快乐,可是稻草人空心。这话是李梦说的。

回去的路上我一直在想,成才已经让他的高硬钢装甲和每天四百发子弹填实了,可我们是不是空心?

回去的路很长,一直没有过往的车,地平线还是无穷无尽,这种无穷无尽有时候真让人没了信心。

小时候在家,以为世界就是无穷无尽的山,因为想知道山那边是些什么,总被人嘲笑,后来山外的人修过来一条路,出了下榕树就是车和路,山给分了界限,无穷尽也终于有了界限。

现在又没了,有的只是脚下正走的这条道,要走很远,一直走到那片你根本无法把握的空旷。

我只有正走的这条道和要修的那条道,别的什么都没有。人家李梦还有他的思想和他的小说。

走在路的时候,我就决定不把这种想法告诉老马和他们另外几个,我已经被说了太多次了,他们让我:有那工夫干别的去!

告诉和不告诉,是我的傻,其实,也是我的精明。

★二级士官许三多

空旷的草原,云低天远。许三多在路上走了很久,没有过往的车辆,他只好徒步行进,今天的所见所闻,让许三多的心情有点不是太好。

终于有了引擎声,可那是一辆装甲车,许三多知趣地闪往一边。

车上的军官打了一下量许三多,问:小伙子,你是不是前边那个维护站的?报告,我是三连五班的,任务是看守维护站。我叫许三多。军官笑嘻嘻的说:那你怎么还不上车?许三多愣了一下,这才笨手笨脚地往车上爬。

没上过装甲车吧?新兵蛋子。军官问。

许三多不吭气,军官好像知道他的心事:

一来就分到这天荒地远的地方,是不是觉得挺不值?

许三多还是不吱声。

没啥不值的。我从来不给搭顺风车的,我这不是出租车。为什么见你就停下来?

许三多看了看那军官,军官对他正色道:因为你是维护站的,没你们我不敢跑这么快,半路说声没油了,我只好安营扎寨等加油车来了。我跟你讲大道理了,你不爱听吧?

许三多还是不吱声。

许三多第一次坐这样的车,比拖拉机快多了,威风多了。

五班的宿舍里,李梦竟拿着一副扑克牌,在给自己算什么。薛林看不过,说你完啦你完啦,解放军战士居然开始算命啦。但李梦是个坚定的无神论者,他说他算的不是命,而有关许三多这一去看了正规军的八面威风后,回来还能不能一门心思继续铺他那条鬼路。

老马说李梦,你说话要清楚一点,我们不是正规军吗?

李梦说是,当然是,我们是属于正规军中不太重要的那一部分。我们的主要出路在于认清这一现状,不要做不该做的事情,想都不要想,这是一个无神论者现实主义的生活方式。老马听得有点糊涂:什么叫不太重要?你可以不满意你现在做的事情,可那叫分工不同。

李梦说,我的遣词造句是比较后现代的。

后现代那位,以后别嚷嚷你那巨型小说了。老马说:也省点稿纸费,别老找我们蹭烟。

是长篇小说。李梦一边说,一边继续替许三多算着,唠唠叨叨的:天灵灵,地灵灵,这幅扑克牌告诉我们,许三多的固执是因为目光短浅,就看见前边一条道,说白了就是他没见过世面,现在他见过了一点点,那心可就要散啦。你、我,薛林老魏,咱们以前也都是认真过的人,可一看世界那么大,就不好太认真了,就有了很多个选择。

许三多这时回到了门前,愣愣地站着。

李梦不却愣了一下:……许三多,怎么就回来啦?

我看了战友,买了花籽,就回来了。他说着走进了屋里。

怎么没多玩一会?

都看过了,我就回来了。

李梦高兴地捅了捅薛林,俩人相互瞪了一眼。

都看见什么了,许三多?李梦朝许三多凑了过来。

坦克、装甲车、大炮、导弹……都看见了。

有感想吧,许三多?

许三多想找一些好词,怎么也没找着,最后说:他们那真好。

比咱们呢?

各有各比。

这一句许三多答得十分干脆,他想了一路。

李梦几个没想到许三多会这么回答,顿时语塞。他没想到自己是给许三多挖的坑,最后却把自己绕了进去。李梦心有不甘,逼着说:怎么个有个比?咱有一百多张扑克牌,他有一百多坦克车,是这个比法吗?

咱们大家都认识,不查证件;他们休息日还训练,也好也不好;最重要的,他们都说没咱们他们跑不起来。

说完许三多轻松了下来,转口道:班长,我去看看咱们那路。

几个人又是一阵目瞪口呆,老马说:怎么?你还去修路啊?

许三多说:我想趁着天没黑,先把花籽种上。

等等,许三多你等等。老马简直不肯相信。许三多说班长你有事吗?老马嗫嚅了半天,说:是这样的,关于那路,你那条路,不,是咱们那条路,你能不能先……

许三多好像知道班长要说什么,便抢过了话来:对了,班长,我差点忘给你了。然后给班长递上一个纸包。老马看着那个纸包:什么?许三多说书啊,打桥牌的书!老马不由乱了阵脚:你还给我买东西?多不好意思!多少钱我给你。许三多说这书打一折,我想给钱,老板还没要,他说当兵的拿走,这谁要啊?这地方打桥牌的多半是神经病。

啊?哦,……那就好,那就好。

几个人一进都哑了,好像暗中被许三多敲了一记闷棍。

班长还有事吗?许三多问。

没事没事,你忙你的去吧。

许三多转身就看他的那条路去了。

那条路仍在不知趣地延伸着。

为了阻止路的延伸,老马搅尽了脑汁,最后决定来一场训练,想用训练来瓦解许三多。但真正受不了的,却不是许三多,而是另外几个。

首先是每个人的训练背包,都必须在三十公斤以上。可薛林几个的包架一块也不到三十公斤。老马一看就来气了,他说:你们看看人家许三多的!

许三多的包,足足实实的可能三十公斤还多。

薛林说班长,单兵负荷三十公斤不假,可有枪没弹,您怎么让我们有三十公斤背吧?

许三多在一旁却喜滋滋的,说报告班长,新兵连教的,放砖头。

不光新兵连,每个部队都会。老马盯着薛林几个:你们不会?不会也听见了吧?

李梦四处看着,说没有砖头。

许三多说屋后还有一小堆,我去给你们拿!

他没有注意到李梦几个正在暗里对他恨得直咬牙。

但老马却不让他去。

让他们自己去装,每人六块,回来我检查。

李梦眼睛大了,他说班长,玩真的呀?五公里越野呀,跑完了我可就完了?

老马不理他,说,我觉得咱们五班是越来越不成话了,体能训练也拉下了,李梦薛林,你看看你们几个起立坐行,跟老百姓也没啥两样了。所以咱们加大一下训练强度,就从这全负荷五公里越野开始……

李梦说,咱又不是战斗单位。

老马说,这是上级文件精神。

哪份文件?我怎么没看着?薛林嘀咕着。

作为军人,应该随时培养自己的专业素质,这还用哪份文件告诉你吗?

看见老马动了真火,李梦几个便不再做声。

快,你们几个,一分钟时间码砖。

老马朝李梦几个喊道。

码完砖,一小队就围着那座丘陵,跑起来了,跑着跑着,队形就慢慢地散了,李梦三个又是搀又是扶,慢慢地,就又聚成了一堆。

许三多自然领先了一大截,跑得异常的轻松自在。

最落后的,居然是老马。

他好不容易才赶了上来,嘴里却对李梦几个说:

还……跑……跑……跑不跑得动?要……要不……把枪……枪给我。

老魏的嘴也在喘,他说:班……班长,这早……早过了五公里啦。

老马看一眼前边的许三多,说还……还得跑。枪……枪给我……

看老马的那副样子,谁敢把枪给他呀?再没心没肺也得自己扛着。

薛林苦笑着:我的班长……你到底干嘛呀?你自个都跑不动了。

谁……谁说的?老马吐一口大气:往回找一年,我跑个十公里跟玩似的,跟你们散兵游勇一块呆坏啦!

李梦好像明白了什么。

班长,你到底有什么想法,说出来大家拿拿主意。

老马想了想,最后还是说了。

我想加大训练强度,他自然而然就没力气修路啦。

三人一下就瘫在了地上。

您早说呀!早说我们把砖头悄悄撤啦!

对,早知道还真放什么砖呢!

几个人正想撤砖,却被老马吼道:谁敢撤……谁撤砖我跟谁急!咱们当兵的,斗……斗也要斗他个光明磊落,不兴搞这些偷鸡摸狗的玩意。

可看着许三多的背影,老马自己又发愣了。

他说也真是,这小子身上到底有没有体力这回事啊?

远处的许三多回头看了看他们都没有跟上,转头就跑了回来。

薛林说班长,我知道你不好意思说,这回你让我说吧。我来说他好不好?

老马觉得有点无可奈何,只好说,好吧,你说就说吧。

可许三多过来时,薛林又开不了口了。许三多一上来就拿过了他们四人的枪,统统地背到了肩上。嘴里说我还能行,我拿着吧。

薛林一看就泄气了,他暗暗地捅了捅李梦:还是你说吧。

李梦却去捅一旁的老魏:要不你说吧?

老魏却去捅旁边的班长:我说……我说班长,咱们还是回去吧?

老马也只剩了点头的份了,他说回去吧,可是谁也别在这事上跟我抱怨啦!

那几个败将只好有气无力地点头应合。

往回的路上,他们还是怎么也想不开,尤其是老魏,走在许三多的新路上时,越想越恨,不住地就在许三多的路上乱踢,踢得石屑飞溅。李梦说老魏你也太毒了,你用不着这样。可老魏说:我就是气,咱们连班长码一块四个老兵,兵龄加起来怎么也够十多来年吧?怎么就输给一个新兵蛋子了?

可你踢他的路管什么用啊?路修出来就是让人踩的,它巴不得你踩它。

老魏又是一脚:我踩它?我恨不得……恨不得挖了它!

这一句倒似乎说到了大家心上的一个地方,有人暗暗地就点起头来。

果然,晚上他们就动手了。

深夜,李梦亮着一个手电筒,一个一个地把薛林和老魏叫醒。

半夜鸡叫了,起床吧!

其实薛林和老魏都没睡,一骨碌起来了。

班长不会回来吧?老魏有些提心吊胆。

不会。李梦说他那老作风,查完库房查厨房,不折腾两小时对不住他这床。

……回头我还得换许三多岗呢。

干完了你回来接着睡,让许三多叫你,这叫制造不在犯罪现场证据。

老魏吓了一跳:……这算犯罪呀?

当然不算!薛林,他不敢去咱们俩去!薛林?

薛林看着李梦,有点可怜巴巴的,他说用不用把脸蒙上啊?

李梦一下就急了,他说你们都不敢去那我自己去!

走到门口也站住了,回头对两人说:说好了有难同当的,你们就这么靠不住呀?

愣了半天,薛林横下一条心:

老魏,走!

走就走!

三人终于迈开了步子。

三人跟作贼一般,一人拿了把镐,手电用布蒙着,最后发现这纯属多余,因为这天晚上月光实在太好了,路面上的黑石头、白石头还有那些铜矿石,到处都在闪闪发光。

看着这条忽然间显得温婉而宁静的路,三人久久地愣住了。

过了好久,老魏问道:挖吧?

李梦看着薛林,也问:挖吗?

薛林却转头去看老魏,问:挖不挖?

李梦突然咣当一声把镐扔在地上,说:

算了算了,跟傻瓜认什么真啊?

薛林也觉得是,跟着点头说:就是,挖一身臭汗出来,我有病啊?

老魏问:什么意思?他们的话他好像没有听到。

没什么意思,要挖你挖,我不挖了。

我挖就我挖!老魏举起镐,却没有落下,他定定地看着他们。

李梦却转过头去看天,他说今天晚上的月亮真好啊!薛林也跟着看,说是啊,今儿晚上看着就是不错。

老魏只好把镐也扔了。

你们把我当傻瓜呀?你们不跟傻瓜认真,凭什么让我跟傻瓜认真?

话音刚落,一道手电光晃了过来。是许三多。

谁?口令!

别理他。李梦说。

可我们拿着镐呢!老魏说。有点做贼心虚。

那也不理他!

许三多看不出是他们,突然就拉响了枪栓。

老魏吓得声都变了,他拉着李梦:他要开枪啦!

李梦推了他一下:怕什么,没子弹!

老魏不理李梦,掉头往宿舍里扎。李梦转眼看见薛林也溜了,撑不住也往回跑去了,临门口时急得一跤倒地,让老魏的薛林给拖了进去。

许三多听到有人奔跑,跟着就追上来。他说我看到了,别跑!但他的手电光照着的只是老马。老马的脸显得心事重重的,他说:别嚷,是我。

许三多马上关上手电:原来是班长。

你怎么擅自离开岗位呢?

我听见这边有声音。

什么声音,没事啦,回你的岗位吧。

许三多给老马敬了一个礼,转身回到岗亭里站好。

老马默默地跟了过来,看着月光下许三多那张稚气的脸,问道:许三多,多大啦?许三多说:快十九了。还是个孩子呢,老马说,不过穿上军装就显得大了。许三多马上挺起胸膛,然后说班长,早点回去休息吧。老马却不走,他点了根烟,说:想跟人聊聊。发现许三多大眼瞪小眼地看着他,问:你怎么不说话呢?我说想跟你聊聊。

我等着班长说话呢。

许三多,你就是这么个人,不知道好也不知道坏。有时候我都不知道你是不是傻瓜。

许三多说:我是挺傻的。

许三多我跟你说,大部分人都很懒,可又虚荣心很强,他们乐意找个大得做不成的事情,然后说:瞧,我在做大事呢。你不一样,其实你要做的事不大,可你非把它做好了,这挺好,可那些人什么也不做,他们跟你一个屋住着呢,他们会不高兴的……

为什么?

不为什么。你要这么想,在这么片几十里不住人家的地方,人没个想念是很懒活下来的,你把你的事做成了,他们没做成,他们的想念就没了。你比如说我吧,我天天都说是为你们这班熊兵才在部队里呆着,是这样吗?你修路的时候我天天都在想,没了我老马你们在这里活得怎么样?不会更好也不会更差。我老马离开部队会怎么样?我不知道,我跟你一般大就进军队了,我都不知道到地方上我怎么活。可我绝不能这么说,我得说我为你们在这耗着,说得我自己都信了这是我的想念。可这绝对是不能说穿的,谁说穿我跟谁急……

可你现在不是都说出来了吗?

那不是因为你傻吗?唉……许三多我不是这个意思,我就是说,停下你手上的事情,别干了,你干就是在落大家的面子。

好。许三多的回答竟然毫不犹豫。

老马倒愣了:你说好?

可是班长,我什么也没干呀,你说让我停什么?

还有什么?就是那路呀!

那不是我的事情,那是咱们班的路,那是咱们的事情呀。许三多说。

老马差点哑了。

他说你小子,我不跟你说了!你就等着被人整吧!

说完掉头就走。

月光下的老马气哼哼地走着,不知不觉地,就走上了许三多修的路上去。走着走着,他突然想起了什么,便用很标准的步测法,测量起了这条路的长度,两步一米,他走得很机械,但心情很复杂,一边走,嘴里一边不住地叨念着步子。

老马没有想到的是,许三多的路,竟然修了四百二十七米。

他有点不肯相信,很认真地又走了一圈。

还是四百二十七米。

四百二十七米……你这个傻瓜。

老马抬头让目光远远地个到远处的那个岗亭,默默地看着看不见的许三多,忽然间,他有些悲伤。

床上的几个还在呼呼地睡着,尖厉的哨声突然响起。

老马在外边高声地喊道:紧急集合!紧急集合!

许三多一骨碌下床,转眼就打起背包。

李梦几个只当耳边风,他闭着眼对许三多说:许三多,你不要犯浑。

紧急集合!全副武装,紧急集合!

老马的命令声没有停下。

李梦这才跳起来,光着身子跑到窗口往外眺望。

老马在窗外看见了李梦,吼道:紧急集合!不是叫你看日出!

哪有日出,月亮还没下去呢。班长,今年头遭紧急集合呢!输油管烧起来了?

老马狠瞪了他一眼,朝他响亮地吹了一声口哨,李梦没有办法,只好回头打背包穿衣服。老魏和薛林也中爬了起来,急忙中两人在争抢着一条裤子,谁都说是自己的。

烧起来了,烧起来了。

老魏手忙脚乱地喊道。

三个人冲到外边的时候,许三多已经立正站了好久了。

老马今天一身迷彩服,全副武装,十足的一位军人。

薛林,为什么军便混穿?

薛林看看自己迷彩服下的便裤:我的作训裤让老魏穿了。

老马指着老魏的裤子:你怎么说?

洗了没干。老魏陪着笑:班长,怎么搞这么隆重?打起来了?

老马不理他:全负荷,加装砖块!

李梦吓了一跳:怎么?又来了?

这一次,老马盯得挺紧,他看着他们往包里塞砖,谁也不给作假。

随后,他命令五班全体战士,朝前边的山顶,全速冲剌!随着喊声声,他自己最先射了出去,把他们几个拉在了后边。

这里次,最先冲上山顶的,竟是老马,自然,早已满头大汗,但他拼命地让自己的呼吸平和下来。许三多紧紧跟在他的身后,俩人停在山顶上,等了好久,李梦几个才跌跌撞撞地赶来,像烂泥一样瘫坐在地上。

远处的天际,终于透出些旭光。

老马看看表,看看天,又看看他的班,突然又喊道:集合!

人是都站起来了,可那根本就不是一支成形的队伍:老魏扶着腰,薛林往李梦身上靠,李梦跑散了背包,随手把薛林推得靠在许三多身上。

你们互相看一看,看看咱们还像个兵吗?一个七公里不到的急行军,就把你们跑成这样?老马盯着老魏:你刚才问我是不是打起来了,我现在告诉你,就冲你们这表现,真打起来了,我都不敢指望各位能替我收尸!

没有人做声,都累得忘了反应了。

我很想知道,当兵没有个当兵的心,咱们来这里穷混什么?你们别再跟我说到了这地方干个鸟毛,我原来也这么想,可我现在蒙自己蒙不下去了!因为我瞧见有人跟咱们不是一个样,人家活得比咱们好!

许三多偷偷问了一声薛林:班长怎么生气啦?

薛林说:谢谢你,许三多。