你去过草原吗?

无穷无尽的地平线无穷无尽地来,好像在你身边潜行。

潜行的不光是那黄的绿的地平线,还有嗖嗖地飞的蚂蚱,我那战友李梦管它们叫流弹,他只要被蚂蚱撞上,就会做出烈士的姿势,他总是那么有创意,我真羡慕他。

还有时时从你脚下蹿开的野兔和沙鼠,大腮帮子,蹿开几十米再一动不动地回头琢磨你,它们看起来有很强烈的好奇心。老马说那真他妈像许三多。

老马是我的第二个班长,红三连二排五班的班长。

还有沙鸡,那是薛林和老魏的最爱。他俩是我的另外两位战友。

还有……还有狼,狼是李梦他们吓唬我的一个名词,老马说早没了,可我还是相信有一天晚上站岗的时候,我看见了狼,并不可怕,我们互相盯一会就各有各忙了,方圆几十公里只有我们几个,它在这比我更少同类,何况,大家都不缺吃的。可老马坚持说那是狐狸。

我是个山里人,我从来没想过,地可以这么平又这样起伏,从来没想过这样的地平线也会这样生动。这样的空旷让人完全信服,草原成了让我最少疑惑的地方,人没了疑惑的时候,可以做很多事情,他可以“有那工夫干点别的”。

现在别人说我成了人了,可有些时候,真想再回那里看看。

因为我许三多的神话就是在那里发生的。

★二级士官许三多

走进简易房的时候,许三多简直看傻了。

这里的内务不算太整齐,叠成了豆腐块的被子被人坐过,床上显然是几个屁股痕,桌上放着的那副扑克,说明有人刚才正在打扑克。看见指导员带着许三多进来,李梦几个老兵一言不发地在旁边立正,显得甚是生分。

你们班长呢?指导员说话了,说了今天要来新兵的,怎么也不出来欢迎一下?你瞧这多打击新同志积极性?许三多,行李放下。

报告,在外边没等着,估计您那车半路抛锚了。说话的是李梦。

跟着是老魏:报告,这点是集体活动时间,您知道我们除了扑克没条件搞别项运动。

薛林说:报告,班长输了,罚去伙房煮面条了。

指导员听的头晕:一个人报告不行吗?一人一句说相声呢?

李梦说:报告,指导员,见天就这几人,都呆出默契来了!

班长老马这时进来了:报告指导员,您咋这就到了?我寻思着得黑天才到呢。

大家跟着老马,都把手伸给了许三多,嘴里说了好几句欢迎欢迎。指导员看着总算松了口气,说是得欢迎!知道吗?另外几个我都没下车,就这终点站下来一趟。五班长你让我咋说你好?连个锣鼓都没响……说话间,指导员发现老马的耳后,还贴着一张打扑克时被贴上的纸条,顺手就撕了下来。

李梦,薛林,你们让我咋说?老马不好意思了,忙找个台阶。李梦忙敷衍着,说这就敲,这就敲。真的就要去拿,指导员说算了。薛林见指导员一直站着,忙说您坐指导员。指导员说:坐哪?坐床上?五班长,你们这可以坐床啦?没有啊!老马瞪一眼那几个,说你们谁又坐啦?几个兵赶紧把那屁股印扑平了,将扑克收起来,并给指导员和许三多各上了一杯水。薛林说指导员,您喝水,这水含铜量高,也算矿泉水。指导员本来不想喝水的,气得喝了一大口,说:薛林你小子能吃苦也爱说怪话,我这就传达个消息,水管子下半年就接到这了,你们可以喝干净水了,为四个人接根水管子,别说团里心里没你们。

您要是再就手给我们接个俱乐部过来,那就好了。

指导员没有把话接过去,他给李梦指了指许三多:李梦,带新同志不,这是许三多,刚从新兵连出来。去熟悉一下战备环境,别在这鸡一嘴鸭一嘴的。

李梦冲许三多使了个眼神,俩人就出去了。

一出门,李梦就比在指导员跟前得意多了,他问许三多,刚才在车上往外瞅了没有?许三多说,一直在瞅。那你就已经熟悉战备环境了。从新兵连来这跑了几个钟头?许三多问大概得四五个钟头。那你也熟悉地理位置了。李梦甩甩手,说这就完了,咱们回去吧。

许三多却愣着四处乱看,他说我还没熟悉呢。

李梦有点不太耐烦了,瞧你就是个死认真。有什么好熟悉的?就这么四间东倒西歪屋,五个……不,你不算……四个千锤百炼的人。此地说远不远,说近不近,离团部四小时车程,补给车三天一趟,卸下给养信件及其它。咱们的主要任务就是看守输油管道,保证野战部队演习时的燃油供给,以及日常的例行出操,战备训练,巡逻……

在哪?我说那管道。

李梦真想拍一下他脑袋,说在地下呢!自动化操作,不用我们管,原来用一个排看着,发现用不上,全撤了。我们的用途就是像麦田里的守望者,也就是稻草人,往这一戳,起个吓唬人的作用……累死我了,三天也没说过这么多话了,你有烟没有?

没有……有。许三多马上掏出了烟来。

李梦马上点了一支:你自己不抽烟?这烟给老兵预备的?

许三多傻傻地嗯哪了一声。

李梦笑了,还算是可造。我这么跟你说吧,这任务说惊不惊,说险不险,此地民风纯朴,别说敌特破坏,连偷油这类念头都没有走过脑子,此地风暴冰雹百年罕见,这地下管道并用不着我们维护。这地方说苦不苦,说累也绝对不累,就是两个字:枯燥!

许三多愣愣地听着。

有什么爱好没有?

爱好?许三多想了想:没有。

那我建议你赶紧找一爱好,要不无所事事的,你呆上五分钟就得眼冒金星。我跟你说,刚才跟我站一块那个,你瞧见没有?他叫薛林,他的爱好是把走散的羊群给牧民送回去,得空就在外边找,不图表扬,他就图跟五班以外的人说个话;班长老马现在不下棋了,他正研究桥牌;老魏干脆就爱好一天给人起十个外号……他们都很傻。

许三多听得发愣。

你……您的爱好是什么?

别那么见外的,我叫李梦。李梦忽然间庄严起来:我的爱好,说实话,不来这草原我的理想还没法实现,来了这我就一定能实现了它。

那是什么?

我写小说。李梦说。

他说我平心静气地开始写小说。是关于我的人生的,我已经二十一了,我要写一部两百万字左右的,关于我的人生的小说。如果在繁华闹市,我一定是完成不了啦,可来了这……对,有一位伟大的作家,就是因为坐牢而写出了传世之作,你知不知道他叫什么名字?

许三多想都不想:我不知道。

李梦说,我原来是知道的,现在忘了,但肯定是像海明威和巴尔扎克一样的伟大作家,我会像他们那样。

许三多顿时肃然起敬。

这事别让你以外的任何人知道。

许三多用力地点了点头:我一定不说。

李梦看了看许三多,忽然笑了,他问,指导员有没有跟你说,来这是个光荣而艰巨的任务?

许三多说,说了。

再给根烟。李梦干脆把烟盒拿了过来,顺手放在兜里:我先拿着吧。他告诉许三多,指导员并不明白这话的意义,光荣在于平淡,艰巨因为漫长,无论如何,我们可以把有限的生命用在无限的事业上,这一切,指导员他明白个蛋。

但许三多好像没有听懂。

当官嘛,鼓励的话总还是得说的。

在伙房里吃面条的时候,指导员就又不忘吩咐老马,说老马卡,你得好好干,这是个光荣而艰巨的任务。老马说可不,每天六点出操,八点巡逻,十二点后就眼光光等天黑,电视电视收不上,几副扑克牌都使得能冒充手纸了。指导员说:我当然会注意你们战备任务外的文娱生活,正建议把连里多的那套卡拉OK送过来。五个人一套卡拉OK,全中国有几个兵有这样好的条件啊老马!

老马随声附和道:那我一个人在这守着套卡拉OK,就赶超世界水平啦?

指导员当然能听出老马的意思,于是放下面碗,盯着老马:你原来不是这样的。老马说:我原来那个班是跟全连人一块过日子的呀,当然亚赛小老虎啦!瞧着老马那副油盐不进的样子,指导员暗暗地叹了一口气,说,你们的苦处我都知道,而且你们班的任务一直完成得不错,我就是不乐意看你们这副没精打彩的样子。老马,今年连里看看给你争取个三等功,这样退了伍找工作也管用,得想办法不让你在这耗着了。

老马一听就慌了,他说别别,指导员,我乐意在这呆着。

指导员喜欢看老马这样的表情,口气跟着就硬了起来,他说呆着可就得好好干啊?

老马说,我已经在好好干了呀!

指导员说,你得把精神面貌搞上去呀!

老马说我们是兵哪!兵是要抱成团才有精气神的呀!四个人,咋抱?您别以为我没使劲,出操,训练,巡逻,没误过一次事!可别的,你让我胳肢他们呀?

现在是五个人了。指导员说,五个人,你们必须抱成一团。

草原夜色如墨。

空调车空空荡荡地拉着指导员,往回走了。

老马拍拍许三多的肩膀,说咱也回去吧。叫什么名字来着。

许三多。

指导员说你是十八磅锤打不出个屁来,你别在意,我新兵那会也这样,不爱说话也不敢说话。

许三多说我是不会说话。

老马说,那你境界要比我高。怎么样?对五班印象怎么样?

许三多顺口就说:挺好。

挺好?

老马觉得许三多没说实话。

班长,咱们班发枪吗?。

发枪?当然发枪!明儿就给你派枪,这儿站岗都是荷枪不实弹。

那就更好啦!

老马苦笑道:你小子挺会说话。你不像指导员说的那样嘛。

是挺好。指导员说这任务又光荣又艰巨,李梦说光荣因为平淡,艰巨因为漫长,我不明白啥意思,可我觉得……挺好。

他有没有跟你说他在写什么两百万字的小说呀,他的人生什么的。

说了,可他说不让告别人的?

老马不由一笑,他说连耗子都知道,撕了写,写了撕,折腾小一年了还是两百字一个序言!但老马不想坏了李梦的形象,于是说:不过,许三多,我觉得你这人实在,我先给你个底,他们得给自己找个想头,你也得给自己个想头,要不这地方会闷出病来的。

那班长您的想头是什么呀?

你小子爱刨根,我跟你说,李梦肯定说我臭棋篓子,臭牌篓子什么的,那是假的,我的想头就是你们这几个兵,现在这些兵跟以前不一样,好个胡思乱想,没人管要翻了天啦,我得看着你们。但老马的声音却越说越低,低得像没什么自信,他说奉献这两字我是不爱说的,但有时候……哎,人生就是这样吧。

听得许三多,心里在暗暗地佩服。

屋里的李梦,其实哪里写得下小说,写了半天,又把稿纸团巴团巴,然后扔进了自己的字纸篓里。边上的几个就等着他这个时候,最早的是薛林,他赶忙对老魏使了一个眼色,老魏立马就吆喝了起来:

托尔斯泰收工啦!阎锡山,沈万山,哥几个支桌子啊!

牌局又开始了,一边玩一边吵吵嚷嚷的。

薛林没话找话,说老魏,我啥时候又改叫阎锡山呀?

老魏说,你是沈万山,他才叫阎锡山。我打算给咱全班凑出五座大山,这才想出两座山。李梦这时凑过来,说加个胡汉三吧。薛林说,打认识你李梦我就不佩服作家了,敢情连山和三都分不出来。摔牌我上手就是三个K,我B52震死你们……

这时,老马和许三多回来了。

老马一看就把脸沉下了,他说:我说是集体活动时间了吗?

李梦忙看外边,悄悄问道:怎么?指导员还没走啊?

指导员走不走跟这事又有什么相干?收起来收起来。

大家像是愣着,要理不理的样子。

老马说,指导员今儿是正式对咱班这精神状况,表示有看法了,我寻思咱们也该正正风气,大家都该精神抖擞……抱成一团,咱们穿的可是军装……

李梦却听不进去,他说,他要能一天一查,我睡觉都保持立正姿势,可他一月也不来一趟啊!

老马终于火了,喊道:给我起来!牌扔了!全班列队!这还反了你们啦?像个兵吗?现在不许打牌!按团队正常作息时间走,现在……现在看新闻!看后讨论发言!

看来老马这恼火也是日常休闲,几个兵使着眼神只好端正坐下,看着老马使劲地调整着电视,可就是一片雪花。

薛林喜欢闹,嘴巴禁不住,就模拟起播音来:

今儿是经典影片回顾,《大浪淘沙》……

老马听得有些受气,一拳就砸在电视机上,这一砸,电视里倒发出了声音了,可还是没有画面。

李梦跟着也凑起了热闹,说中央人民广播电台咋上电视了?这叫侵权……

听着!别说话。老马白了李梦一眼。

电视里影影绰绰的,大概是军事节目,说的是某边防哨所的兵。

看看人家。老马有些感慨。

听听人家。兵们也跟着感慨,这味道明显是对老马的一种嘲弄。

薛林随着对电视感叹起来:千里冰封的边防哨所的同志,你们至少还落个伟岸身影和美好回忆啊!李梦也跟着叹气,说班长,我特想为一件很光辉很伟大的事情献身,救个人什么的,然后我说别问我的名,我是一个兵。可昨儿听着呼救声赶过去一看,你猜怎么着,偷粮的耗子落咱水缸里啦!

无可奈何,老马只好宣布:解散!啥时候咱这能收电视信号了,就必须恢复正常时间!他转过身看了看许三多,不由自我解嘲道:你小子算是赶上啦。要说在咱们中国,像咱们这样的班还真没几个。你吃了没有?许三多摇摇头。老马终于找着什么似的,说那赶紧去吃饭!许三多,今儿抱歉啦,我们真的是很欢迎你来到我们这个小集体啊!领着许三多吃饭去了。

早上,许三多看了看窗外的晨曦,从高低铺上爬了起来,被惊醒的薛林问了一声,换岗啦?然而又蒙蒙胧胧地睡去了。许三多也没有做声,只看了看,就自己蹑手蹑脚地出去了,到外跑步去了。

远处的广漠和土地上的生机,苍茫而壮美。

许三多转眼就跑得气喘吁吁的。

通常到了这种地方,看着远处的日出,任谁都会站住了感叹一回,而许三多这小子却焚琴煮鹤地在那里踢着他的正步。

李梦起来后便在床前抽烟。他看见许三多的床整整齐齐的,心里的感觉有点怪怪的。

许三多的上铺,就是老马。他翻下来时看见李梦发愣,便问道:

大清早犯什么愣登呢?

李梦说,今天是星期六,按规定不出早操。

老马说,我让你们出早操了吗?

李梦说,可这新兵蛋子自个出操去了。我在想……

想什么?老马还是丈二和尚摸不到头脑。

李梦说,人的惯性和惰性能延续多长时间,这新兵蛋子能保持他的习惯到什么时候呢?老马说这叫惯性和惰性吗?你现在背上三十公斤负荷给我跑个十公里瞧瞧!他忽然闻出了一屋子的烟味儿:你小子抽的什么烟?玉溪啊?给我一根……嗯,你哪来的?李梦说我买的。老马说胡扯,最近的烟摊离此十二公里。你拿人许三多的是不?拿出来。

李梦刚把烟掏出来,许三多回来了,一身汗水淋淋的。老马顺手就把烟递给了许三多,说,李梦忘了把烟还你了。许三多却说,我不抽,李梦抽吧。李梦乘机就把烟抢了回去。

这时,薛林起来了,老魏也起来了,他们刚一转身,许三多就过去将他们床上的被子一一地整得整整齐齐的,弄得他们几个坐在桌前都愣了眼了。

被许三多整过的被子,还有李梦的和老马的。

整完了被子,许三多又开始扫地。

李梦几个人悄悄地嘀咕着,在伙房里弄了一面小纸旗,上边写着:“优秀内务”几个字样,一个拿着盆,一个专管鼓掌,叮叮当当围着许三多转了起来,最后把那面小纸旗放在许三多的被子上,掌声敲盆声,却一直不停。

向荣获五班有史以来第一届优秀内务奖的许三多同志致敬,希望他见好就收,不要再……李梦还没有宣布完毕,在外边被惊动的老马,赶了回来,一进门就喊道:干什么干什么,你们干什么?他一看就明白了。收起来收起来,全都收起来!薛林你把个和面的盆也抄出来了,你咋不用自个的脸盆呢?薛林说不是,班长,这是可忍孰不可忍。老马说行啦!都给我坐下,咱开个班务会!李梦说明开什么班务会,还没到日子呢。老马瞪了他一眼:由你说日子啦?

三人只好坐下。

老马说:班务会现在召开,许三多,这事你别住心里去。看见许三多规规矩矩地站着,一副很高兴的样子,心里一下就替他犯难了。心想这许三多到底咋加回事,这点不怀好意的小荣誉,居然能让他真的高兴?于是改口道:其实这也好,许三多,说实话吧,我是打心眼里喜欢你保持这种良好的军人作风,内务军容加口令,好兵孬兵一眼就能看出来……

许三多却说,报告班长,我做得还很不够,我会继续地努力。

可是,还是说实话吧。老马说,一个班最重要的就是大家和气,不闹内部矛盾,抱成一团,就有了精气神,你明白我的意思吗?

许三多说,我一定跟大家搞好关系。

李梦却听出了老马的心思,说班长,这弯子绕得好啊,我看他明白才怪呢。

薛林干脆捅破了那层窗纸,他说实话就是谢谢你,许三多,可是我们的床不用您操心啦!一边说一边望着老马。老马的眼睛在盯着他,老马的眼光里有点犯难。

可是咱们不是应该互相帮助吗?许三多说。

李梦说,这个事情上,我们不需要你的帮助,明白啦?

许三多于是嗯哪了一声,两眼傻傻地看着班长:班长,班务会还有什么要说的?

老马不知还说什么好,一抬手,便吩咐散会,散会散会。

许三多心里有点失落,转身就闷闷地往外走去。

看着许三多的背影,几个兵忽然有点暗暗的内疚,互相看着,老跟着就嘟囔了一句:

这事看你们整的。

许三多出门的时候,拿走了一把枪,然后在草地上玩弄着,然后瞄着草原远处的什么。老魏悄悄地跟在上后边看着,然后回屋悄悄地告诉他们:没啥事,在练枪呢。

老马一听大惊失色:枪?枪都扛出来了还说没事!

老魏说班长,咱五班搜罗通了也没一发子弹,他要整事不如扛根通火棍呢。

老马高了嗓门:重要的是个情绪!那孩子实在,不会整事。我说你们这几个,你们就好意思?要我才懒得管你们那狗窝呢,人家天天给你们操心费力的。

一想也是,老魏又出去看许三多去了。

有什么不好意思呢?不好意思。可我们也得过呀。

怎么过?

得过且过。

可他一个人搅得咱们鸡犬不宁呢。

忽然想起你大作家常说的话来,多数人掌握的不一定是真理。

李梦居然点点头,说很可能他掌握的是真理,可也说不定是虚荣。

薛林说,在你手上是真理,到人那就成虚荣了?你那小说就打算这么写啊?就这么吧,可你啥时候写出来啊?你撕掉的稿纸也得有十几摞了吧?题目到底想好了没啊?

李梦说薛林你别乐,你最近又搜罗到几只羊啊?靠着这羊你又跟牧民小姑娘搭上几句话呀?你没把人家群里的羊给拉过去请功吧?……

话还没完,老魏又回来了,他说没事,他真的是在练瞄准呢。

老马忽然想起了什么,看着老魏火气突然冒大了,他说还有你老魏,我最近的外号是什么能不能公布一下啊?我瞧你们是该觉得闹心,我都觉得你们挺闹心,你们完成了任务,可你们自个都在做些没出息的事情,要不就是把有出息的事情也做没出息了,外面那傻小子却结结实实在当兵!所以你们觉得挺闹心!老马是越说越气。

老魏说怎么啦这是,这么大火?

班长说我就是火大!为你们几个不成器的在这里耽搁,我有家不归,为你们在军队耗着,我图啥呀我?

几个人看他的眼神,发现这天怎么忽然有点显怪。

老马忽然就心虚了,说看我干什么?我说的不对吗?说完往外走去。

外边的许三多仍在练瞄准,但已换到山丘上去了。老马看了会,没精打彩地问道,你干什么呢?许三多说:报告班长,我在练习射击姿势。老马说你姿势挺对,比我标准。

可我就是打不准。

老马说,枪法是拿子弹喂出来的,你要换个像样点的连队,一匣匣子弹喂着,就打准了。

许三多点点头,觉得有理。

老马说,今儿的事你别跟班长见怪。

许三多却好像忘了,他说今儿的什么事?

老马一愣,但嘴巴却停不下来,他说你明白不明白我都跟你说了,我觉得你是对的,我这班长挺想维护原则的,可我先得维护团结,有时候这是个痛苦。许三多,你别瞄了,我实话跟你说,咱们五班配了枪,可不发子弹,咱们一年就打一次实弹射击,跟那些真正的战斗部队比起来,咱们这个班就是空心菜,这你还是得明白。

许三多却不在乎,他若无其事地卸下空空的弹匣,看一眼又装了上去,他说在新兵连,我们连长说,枪造出来就是为了开火,今天明天不开火,也许后天就打个火花绽放。

老马愣了,有点替他难受,又有点失望。想了想,他说我跟你讲个故事吧。

许三多说什么故事?

老马说,有个圆形的房子,房子里关了八条狗,七条狗沿着顺时针方向跑圈,一条狗沿着逆时针方向跑圈。后来猎人就把七条狗拉出去打猎,把那一条狗宰了吃肉。因为那条狗不合群,而七条狗比一条狗值钱,七条狗也比一条狗力量要大,你听明白我的意思吗?