外滩三号。

五楼餐厅,响起淡淡的蓝调,还有以英语为主的各种语言。每张桌上的高脚杯,都荡漾着鲜血般的红酒,令人有身在彼邦的幻觉。

菲籍侍者端来橙汁,小麦轻啜一口,看着窗外的黄浦江。若回到八十年前,还会看到带着巨大翅膀的和平女神像,如今只剩同样古老的气象信号塔。江面上穿梭数艘游船,闪起花花绿绿的灯火,竟不像这人间所有。

心底忽然一凉,不知为何想起忘川水?

对岸的陆家嘴,依次闪耀着东方明珠、金茂大厦,还有啤酒瓶扳手的环球金融中心——就像描绘未来的科幻电影。白天,她就在其中某栋摩天楼上班,却从未像今晚这样隔江远眺,如同在看一堆金属与玻璃的模型,全无丝毫的人间烟火。

“你在看什么?”

对面响起年轻男子的声音,她尴尬地笑了笑:“从没这么看过我工作的地方。”

他端起红酒尝了一口:“是那栋楼啊?我家在49层投了个科技公司,最近决定要追加五千万投资。”

“哦。”

轻描淡写回了一声,笑容还是极不自然,渐渐让相亲冷场。对方已口若悬河地说了半小时,话题不离财经与房市,从国务院发改委的宏观调控,到浙商温商私企的八卦,足以去财经频道做评论员了。

“对不起,刚才一直说自己感兴趣的,大概是受家族环境影响,父亲要求我三年内必须接班。”他长得还算不错,白净高瘦,就是普通话不太标准,“请说说你的爱好吧。”

“我?爱好?”

这个问题可难倒了小麦,她低头憋了劲想,却没有任何值得自豪的爱好——追看日剧?打CS通宵?泡晋江耽美闲情?在家做瑜珈?休息天睡懒觉?怎么每样都是足不出户?

“每个人都有爱好啊,我最大的爱好是自驾游艇出海。”

男子自豪地说出了他的爱好,小麦只能怯生生地蹦出一句:“我喜欢在淘宝上购物。”

“哦,我父亲跟阿里巴巴的马云很熟。”

“我在淘宝的买家信用等级是五颗钻石,我在阿里旺旺上有很多店主朋友,比如——”

她差点说出自己胸口的高仿卡地亚项链也是在淘宝上买的了。

不过,富二代哪用得着去淘宝?全身上下那套行头,自然是在巴黎置办的。暴露了自己是宅女的秘密,她淡淡地笑道:“是啊,我们生活在不同的世界。”

“我就喜欢你这种女孩。”

看来贵公子对她还挺满意,除了天生丽质难自弃,这身在淘宝精心挑选的晚礼服,也为本次相亲增色不少。

“是吗?”她第一次直视对方双眼,“我这么值得你喜欢?”

“你知道吗?你长得很像松岛菜菜子。”

心底浮起《魔女的条件》中爱上高中生的女老师,以及《午夜凶铃》里的单亲妈妈。

“在她年轻的时候。”

他自作聪明地补充一句,小麦发自内心地笑了:“谢谢!”

贵公子得意地舒展眉头,心想这下要得手了吧,举起红酒杯开始摆酷。

小麦优雅地站起来:“抱歉,我去一下洗手间。”

拿起坤包,穿过长长的走道,离开贵公子的视线。餐厅还有另一道门,她头也不回地走出去,快步抢进电梯。

走出外滩三号大门,深秋黄浦江畔的夜风袭来,楼下停着一辆兰博基尼跑车,贵公子今晚的座驾——正在五楼耐心等待的他,或许心里盘算着怎么半夜载小麦兜风?

再见。

她轻轻拍了拍兰博基尼,迅速离开闪烁的霓虹灯,沿着外滩的老大楼走了几分钟,钻进最近的地铁站。

晚上八点,地铁已不太拥挤,她还是没抢到座位,拉住扶手,闭上眼睛。在黑暗地底疾驰片刻,泪水无声息地落下来,在香腮旁轻轻抹去。她只是感到在地铁上好孤单,想起两个月前分手的男朋友,为什么这个秋天的夜晚,没能陪在她的身边,让她靠着他宽阔的肩膀?

半小时后,小麦回到了家。

带电梯的小高层,十多年前老爸单位分配的,如今已略显破旧。回家依然见不到半个人影。外滩三号那种餐厅实在吃不饱,她跑进厨房煮起方便面,但她差不多也只会做这个。

她自诩方便面手艺一流,端着碗回到闺房,头一件事是打开电脑,IE首页是TAOBAO。

撩起筷子吃了两口酸辣牛肉面,便听到宇多田光的《FIRST LOVE》,她的手机铃声。

不耐烦地接起电话,却是怒气冲冲的舅妈:“小麦!你在哪里?”

“在家里啊。”

“你回家了?天哪!你怎么一声不吭就回家了?”舅妈仿佛已到了世界末日,“人家还在外滩三号餐厅等着你呢!”

“哦,那就让他继续等着吧,反正那里有不少女孩排队等着钓凯子。”

“小麦,你太不像话了!太没礼貌了!你……你……丢尽我和你舅舅的脸啦!”舅妈在电波里声嘶力竭,“你现在就给我回去!回去向李公子道歉!”

“舅妈,对不起,我和他是两个世界的人,真的不适合。”

那头还在继续咆哮,小麦已挂断电话。

没想到舅妈那么生气,不就是介绍相亲对象嘛,大概是舅舅的金主,不知得罪了浙商大老板,会不会对舅舅的生意有影响?哎,原本就该推辞掉这次相亲,何必答应下来?

小麦不由自主打开窗户,任凭秋风灌满小屋,吹乱耳边乌黑的发稍。她从冰箱里拿出一听啤酒,半靠在窗帘后面,大口喝着的白色泡沫,强忍眼泪不流下来,冲刷脸颊上的尘土。

梳妆台的镜子照着自己的脸,确实像年轻时的松岛菜菜子,才会用《FIRST LOVE》作手机铃声,每次这首歌在身边响起,就会想到那条窗上扭动的壁虎。

铃声再度响起。

一个男人的声音:“这是公安局。”

“什么事?”

每次接到公安局的电话,她的心都会紧绷起来,只是紧张的原因和一般人不同。

“半小时前——你的父亲,因公殉职了!”