对不起,我还是偷偷写了都市恐怖病。

首先,我们都同意,这本书的排版、插画、内文,真的很经典很棒吧!

距离上一次写都市恐怖病系列,已经是六年前的事了。

距离上一次认真写序,也是差不多的时间(谜)。

曾出版蔡智恆《第一次的亲密接触》的红色出版社,总编辑叶姿麟认为,很多台湾年轻作家写的第一个故事,几乎都取材自亲身经验,而主角的性格也几乎就是作家本人,这个现象在网路小说这块领域尤其明显。

这个说法放在我身上,对也不对。

我第一个故事,是都市恐怖病之《语言》,后来出版时改名为《恐惧炸弹》,是一个乱七八糟的科幻小说,我本人当然没有存在在那种鸡巴的世界设定裡,但我也的确用了我熟悉的交大校园、交大男八舍、前女友、室友等等。而语言的主角柯宇恆,念快一点就跟我的本名柯景腾很像,而我们思考事情的方式如出一辙,对拯救世界也怀抱相当份量的热情(屁咧!)。

长篇小说《语言》结束之后,紧接著是一连串的奇幻惊悚短篇,先是《阴茎》跟《影子》,这两个故事发生的时间重复,算是双生小说。

再来是很诡异的《冰箱》,《冰箱》后来出版时反而搭配了《阴茎》(冰箱打开,裡面有一条阴茎的意思,好诗!好诗!),所以如果你看完了《影子》这个故事有点困惑的话,就请你再到书店打包一本《冰箱》回家吧。

然后,是绝顶好看的都市恐怖病热血三部曲,《异梦》、《功夫》、《狼嚎》,从此我最鲜明也最擅长的风格便出现了,早期大多数读者对我的认识也是从这热血三部曲开始——我很荣幸是这样的被认识。

早期的作品可以看出一个作家的轮廓,我想此话不差。

回想八年前、七年前,那个时候台湾的网路小说放眼望去全部都是爱情、爱情、爱情,大家都卖得呱呱叫,只要是红色或商周出版的网路爱情小说随便一本都马很畅销。而我独自在这一块没有爱情的区域裡乱写一堆杀来杀去胡说八道的东西,干就卖很烂啊!讲好听一点是「蓝海策略」,讲白一点就是「去你的大蓝趴啦」。

没办法畅销,就只好往畅销的路线昂首阔步。

都市恐怖病系列这麼厉害的小说后来没能继续写下去,主要是实体书出版节奏缓慢,为什麼实体书的出版节奏缓慢?唉就是你们这些愿意买书打我的头的读者迟迟都没有出现啊!

为什麼现在才出现!

为什麼现在才出现!

为什麼现在才出现!

后来我陆续写了其他的故事,也写了对我意义重大的《猎命师传奇》。

《猎命师傅奇》是「接续性很强的连载小说」,一集接著一集。

都市恐怖病则是系列小说,每一个故事都可以拆开来独立看没有妨碍。

所以在《猎命师传奇》出版后,在盖亚出版社我便以《猎命师》为主要的气力,而都市恐怖病,我想,那就等猎命师传奇写完再来写吧,反正都市恐怖病的「阅读方法」,比较不受时间限制,大家多年以后再来欣赏Dr.Hydra的风采也不迟。

但《猎命师》传奇总不能一年写一本吧?!给谁看啊!

只是,都市恐怖病系列的魅力太大,吸引读者三不五时就写信干剿我:「九恁老师咧,干嘛不继续写都恐啊!你真的很机歪耶!」

这些批评与指教靠咧我都充耳不闻,因为我管你的。

但后来有读者开始骂我:「九把刀,你真的很富姦耶!」

……这我就无法忍受了。

认真说起来,怎麼可能只有读者对「都恐」感兴趣,原作者麻木不仁呢?

所以我藉著「杀手系列」偷偷写「蝉堡」(如果说,都市恐怖病系列是九个英雄降临的光明故事,那麼,「蝉堡系列」就是Dr.Hydra九个恶魔人格诞生的黑暗故事),当作定时定额的小说定存。

未来「蝉堡」应该会跟著都恐的新进度搭配著出来,吧。

这次重新出版故事《影子》,我藉校稿再看了一次,明显感觉到这八年来不是白混的,以现在自己的状态重写一次《影子》,故事一定更好看。但我没那麼无聊嘛,保持故事当初的原貌才能抓出我渐渐成长的轨跡,这样很好,所以我只是修改了一下几个很糟糕的语顺问题,免得我想杀人。

按照都恐「后序」一贯的写法,认真交代一下创作的前因后果。

《影子》的构想早於《语言》。

在交大唸书的时候,有一天我在上课的时候写信给前女友抱怨我度烂的心情。

我在信纸上画了一个人在路灯下走路,他的影子拖得长长的,看起来很孤单。我接著写道:「我的心情很差,影子很重很重,后来就黏在地上了……我真想就这麼飞了起来。」类似的话。

於是就在心中留下了「影子是人类跟这个世界的强力接著剂」的奇想。

主角廖该边是我好朋友的绰号,不过我讲这个干嘛啊?

《大哥大》这个故事,充满了我异常热衷的「阴谋论」题材。

最初的概念是「老鼠王」这个神经兮兮的角色,一个被国家彻底利用、消耗殆尽的普通人,为了想写这样精彩又曲折的烂咖,我便开始研究几个动摇国本也得查出真相的「悬案」,并将不可解的部份,若有似无连结每个人日常生活裡的重要元素「手机」。

后来这个故事我写过一次大纲要给电影公司拍,但电影公司不鸟我。

不鸟我就算了,毕竟不鸟我这种事常常都在发生,有句话:「天才是孤独的」,所以经常有人不吝施捨我「你是天才」的感觉。但我怕故事在投稿的过程中外洩,於是写了一个两千字的极短去势版,投稿给当时还没倒掉的「星报」发表,算是确认了创意。

由於乔治·欧威尔写了一本经典的科幻小说《一九八四》,裡面称呼政府为「老大哥」,从此许多创作者常管政府叫「无所不在的老大哥」,有一些句子如「老大哥在看你」,就是「政府在监视你」的意思。

在台湾,手机又叫大哥大,大哥大某种程度有凌驾在一般人之上的意思,在我看来,用来影射政府也不奇怪。整篇故事就这麼自然而然诞生了。

我喜欢《大哥大》故事的结尾,那种看起来模模糊糊的迷乱感。

老鼠王当然还会出现,毕竟他妈的他逃出精神病院了嘛!要知道,在都恐系列裡,脑袋裡面装大便的人,可都是前途无量的顶级笨蛋啊!

不过《大哥大》这个故事不热血,还真是不好意思啊(……真的有在反省吗?)

都市恐怖病是我的起点,是我的黄金梅利号。

我的船很大,容得下我的热情跟抱负。

现在风又吹过来了,快生锈的锚也该拔起来了,帆也该张了。

位子还有一些。

那麼!!

「想上我的船吗?」