鸟很瘦,一对突出大眼睛里总是充满了动物的恐慌与神经质。

我不知道在真正意义上我和鸟算不算朋友,虽然我们有过几次交谈,后来也成为了一个班的同学。但还是觉得我们根本不是一个世界上的人。无论你坐得离他多近,你都会感觉与他的距离,很远,很远。

第一次见到鸟时是在大一下半年,那时我还不知道他就是我们学校里大名鼎鼎的鸟。我一个人坐在天台上,一个男人走上天台,先是远远的坐在我的对面,五分钟的沉默后就直直地冲我走了过来。

同学,你认为飞在天空中的鸟幸福吗?

这就是鸟与我见面后说的第一句话,当我回到寝室里讲给同学听时,他们一起暴笑,然后告诉我那个人就是我们医学院第一神经质的“鸟”呀。我也是从那时开始才开始注意鸟的,那个被全校人包括老师都叫做鸟的男人。

现在回忆起来,我的身边无时无刻不存在着有趣的人。每当我把我身边人的故事讲给别人听时,总有人惊呼,这些是真的吗?怎么可能有这样的人存在?但我根本就是一个不会编故事的人。后来见他们都不信,我也懒得讲了。但这一点都不影响有趣的人在我身边出现的频率,现在越来越多的女孩见到我不出二十四小时就会问我:“你觉不觉得我是一个奇怪的人,你不认为我挺特别的吗?”面对这样的问题真的让我无法回答,不过她们的行为的一致与不出乎人的意料倒是有点让人感到奇怪。每一个女孩和我在一起的时间都不会超出二百四十小时,离开我时都会给我相同的评价——“你是一个怪人!”

我从来没有感觉自己是个怪人,难道是因为我身边总是出现太过优秀的怪人,所以才掩盖了我自身的光芒吗?就像鸟,我从来没有感觉到人可以那样活着。所以当那天在天台上面对他的问题,真的让我有点不知所措。当天晚上,寝室里的同学问我怎么回答的鸟。我告诉他们我回答的是:至少鸟可以很幸福地在空中大便。听完了我的回答,我的同学已经有的在床上打滚,有的在做晕厥状。这就是我的希望的结果,好不容易幽默一把,当然希望有人给出合适的回应,可是没有人知道鸟当时的反应。

他当时一脸严肃地对我说:“我还是觉得能坐在马桶上大便才是幸福。”

听了他的话,我终于忍不住笑了起来。我以为这是为幽默者最好的回报,可是鸟的脸上却还是没有一点表情。他接着问我:你觉得能在天上飞行的条件是什么?

我这次不敢随便回答,想了好久才回答:与空气接触的面积、体重还有对气流阻力的大小吧。

这次是鸟在沉思,然后点了点头。你说的不错,很高兴认识你。

见他伸出了手,我也连心伸出手去。并也客套着:我也很高兴。

没想到他的手只是虚晃一下,他的人已经转过身去,走的时候嘴里还在嘟囔着什么。天台上只剩下我一个人伸出右手愣在那里。

那天晚上我问同学关于鸟的事情,他们都奇怪我竟然连鸟都不认识。如果说这所医学院里第一出名的女人是张倩,那男人一定是鸟。前者是因为漂亮风骚,而后者就是因为他的神经质。那一晚我们寝室几个人差不多一晚不睡,不过却是头一次没谈女人而是说一个男人。我从来没有想到一个男人会有那么多传奇性的故事。

鸟也是九五级的学生,听说入学时全班第一名。可是慢慢开始有人发现鸟有问题,说不出的问题。上课坐在第一排,老师讲课的时候,鸟就一边拼命记笔记,一边不住地抬头看着老师的眼睛然后点头。弄得有几个大妈级的老师异常感动,经常下了课眼里闪着泪花径直走到鸟的身边,摸着鸟的头似乎已经看到了中国医学的未来。

这些话完全不是由我杜撰出来的,这是同学给我口述的原话。难怪后来听说时下我们学校的同学已经有人与出版社签合同出书,书名就叫《那学校·那人·那狗》。里面记录的都是我们学校的名人逸事。而那只狗就是在我上学时就传说做了无数次实验手术,被切除的包括阑尾、一个肾、几段肠子、扁桃体、还有半个小脑。那只狗每次出场都相当耀眼,走路歪歪斜斜还伴着口水直流。反正我们学校里临床系的学生可以不认识哪个解剖老师,但绝对要认识这条狗。

话说远了,再回来说鸟。我问同学如果鸟如此这般,那一定是学校尖子生,应该是学生会里的风云人物呀。同学告诉我,因为鸟第一学期考试就让所有老师大跌眼镜。鸟竟然有四门主科考试不及格,而最让老师火大的是,鸟竟然拿着不及格的卷纸找到了各个老师。问他们出题为什么不出重点,而考一些无关紧要的内容。老师们当时都像看到怪物一样看着鸟,结果鸟狠狠把老师批评了一顿。从此鸟就名声大躁,老师们也不再对鸟另眼相看,而是连看都不希望看到。而鸟却从来不理会别人的想法,依然坐在教室的第一排认真的记得他的笔记。

自从那天晚上听到鸟的故事,我就开始关注鸟。而后来,我竟然与鸟共处同一教室,这是完全出乎我的意料的。而鸟降级到我们班之前他所做的事,也让全校的师生为之轰动。

鸟恋爱了。

可是在他摔掉腿之前没有人意识到他是在恋爱。鸟有跑步的习惯,晨跑加晚跑。听说习惯到BT的程度,就是无论什么情况他照跑不误。不管刮风下雨,你都会在学校操场上看到鸟孤独的身影。我也看见过鸟跑步,鸟的跑步的姿势很特别。按我同学的话说,叫“两步一颠”。有点像赵本山走的台步,这不光是鸟很瘦的原因,而且他的运动服也十分不合身。他双手摆动的幅度很大,整体来说鸟跑步就像只——鸡!

是女生宿舍206的女生最先发现鸟的,晚上的时候她们总是围在窗口看着傻傻站在楼下的鸟。其中有一个长头发的女孩床铺就在窗边,她总是最后一个站在窗边,对鸟笑笑,然后把窗帘拉上,鸟这才心满意足地跑回自己的寝室。而第二天早晨当长头发的女生再拉开窗帘时,也必定会看见鸟站在女生宿舍楼下,向上望着。

于是慢慢的206里其它的女生在看到鸟的时候都会对长头发的女生叫。

看他又来了,又是九点四十五分,一分不差哟。

长头发女生开始并没有觉得怎样,只是走到窗边看着楼下的鸟然后再拉下窗帘,而鸟才高兴地离开。有时女生们与鸟也会在教学楼里相遇。鸟忧郁的大眼睛会一直停留在长头发女孩的脸上,而女生们会在鸟的背后发出愉快的笑声。这就是恋爱吧,鸟想。

可是长头发女生想的却和鸟不一样,如果你是一个女孩。每天清晨和深夜在窗前都会看见一个瘦瘦的男生在楼下望着你,哪怕刮风、下雨。他都那样静静地站着,用着相同的眼神望着你。你会怎么样?会感动吗?我想不会,因为那个长头发女生就没有。她先跑导员那里,然后导员带着她去了教导处,她说话时带着哭腔,告诉教导处主任,有一个变态已经在她宿舍楼下天天定时出现两个月了,她每晚都吓得睡不着觉。

这还了得?!教导处决定双管齐下,一面让鸟的教员责令鸟不许再跑步,一方面让学院的老心理学老师给鸟上了一课。不知道是那心理老师太老了,还是别的原因。反正当那老头说年轻人还是学业为重,等到你能为四化贡献力量时再想恋爱结婚的事吧。鸟拍案而起,没头没脑地骂了一句,法西斯!

当天晚上,鸟的导员让鸟同寝室的同学看好他,不要让他晚上再出去跑步了,可是鸟还是趁别人不注意跑了出去。当他跑到女宿舍楼时,发现206的窗帘早就拉好,他没有能看到他的仙女。于是鸟顺着楼墙壁间的水管爬了上去。他敲打着206的窗子,里面的女生一片惊呼。鸟一边拍着玻璃一边喊着,他问那个长头发女生为什么要去告诉学校,为什么不接受他。结果当鸟打破玻璃想要爬进206时,被那个长头发的女生用拖把推了出来。鸟从二楼摔了下来,左腿胫骨骨折,在家休学一年。而那个长头发的女生不敢再上学,家里将她送出了国。

当鸟再次回到学校时,就是我在天台上见到他的时候。

鸟降级到了我们班,当他坐到我后面时,班里所有人都在看着他笑,不过鸟不在意,他似乎已经对什么都不在意了。鸟离开学校那段时间对我们来说是段空白,我们不断猜想着鸟在外面都接受了什么治疗,是不是已经接受了精神病院的洗脑,为什么学校还敢接受他?总有一些人试着和鸟交谈,其实只是想在鸟的口中找点乐子,我承认我也在这些人之中。可是现在的鸟却让人很接受不了,因为他敏感而又尖锐,往往在你还没有怎么样时,他已经开始强烈的反击。我和他聊的也很少,但我知道他现在只对飞行有兴趣。这是我在他的笔记上发现的,我坐在他的前面,总可以看见他课桌上放着的书,都是一些乱七八糟的东西。

我想飞!

哦?

你知道我从二楼摔下去的事吧?

那个……

我知道你知道,学校里每个人都知道,这没什么。就在我从二楼摔到地面那一、二秒之间,我突然想到了许多东西。那是以前从来没有想过的东西。那感觉真好……

这是后来我唯一一次与鸟的交谈,那天我在课堂上睡着了,睡来时教室空荡荡的,回过头只看见鸟一个人坐在我的身后。他眼睛直直地看着我,我想冲他笑笑,他开始跟我说话。

我忘了后来我与他说些什么了,因为鸟说话太快,我还来不及思考他上一句话的意思,他就已经开始说第三句、第四句了。我感觉他并不是想跟我交流,只是单纯的倾诉,只是恰好我坐在他的面前。

我只记得鸟对我说的最后一句话。

我想我能飞了!

那天是五一放假的前一天,也是我们要期未考的前一个星期。

那一年的五一很热,七天时间我只能坐在家里闷闷地看书。回到学校得到的第一个消息是,鸟死了。

鸟从教学楼上跳了下来,摔死了。

有人说看到了鸟的尸体,正好摔在了教学楼前的台阶上,鸟的身体伏在几级台阶上,像是被截断了一样。他是仰面摔下来的,看到他的尸体时能够清楚地看着他的脸。他们说鸟的脸上带着笑容,只是有些扭曲,因为他的后脑已经瘪了下去。血从他的眼里、耳孔里、嘴里溅出来,他的笑让人感到恐惧。

很多人猜测鸟跳楼的原因,说鸟想偷六楼教导处里的考试题。他在顺着绑好的绳子往下爬时,失手摔了下来,所以他才会仰面摔死。后来这个版本被作为正式版载入学校名人大全,而我没有对任何人说过我曾经与鸟的谈话,对任何人都没有过。

因为没有过多久,他们就淡忘了鸟,去谈论别人了。我也忘了,我也忘了我与鸟是否真的交谈过,对于飞行的看法,到底是鸟告诉我的,还是我自己思考的了。